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INTRODUCTION 


Bar-Renan  retrouve  la  légende  du  grand  patriarche  bédouin. 
—  Jean  Loyseau  complète  cette  découverte.  —  Vision  du 
grand  patriarche.  —  Prière  du  patriarche.  —  Comment  le 
patriarche  bédouin  est  exaucé.  —  Le  Renan  et  la  Tortue, 
conte  oriental.  —  Un  cordonnier  débonnaire. 

«  Au  delà  des  confins  de  l'histoire,  sous  sa  tente  restée 
pure  des  désordres  d'un  monde  déjà  corrompu,  le  patriarche 
bédouin  préparait  la  foi  du  monde.  » 

(Vie  de  Jésus,  par  E.  Renan,  p.  6.) 


I. 


Et  le  grand  patriarche,  levant  vers  le  ciel  ses  yeux  vé- 
nérables et  clairvoyants,  malgré  son  grand  âge,  le  pa- 
triarche eut  une  vision. 

Voici  quelle  fut  la  vision  du  grand  patriarche  bé- 
douin : 

Il  vit  que  l'étincelle  de  vérité  que  ses  pères  lui  avaient 
transmise,  et  qu'il  conservait  avec  amour,  dans  sa  pensée 
et  dans  son  cœur,  serait  confiée  par  des  mains 
puissantes  à  une  tribu  chétive,  dont  cette  lumière  serait 
toute  la  force,  toute  la  beauté,  tout  le  trésor. 
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Il  vit  qu'après  bien  des  siècles,  ce  feu  sacré,  traversant 
les  âges,  aurait,  par  le  plus  incompréhensible  prodige, 
conservé  sa  pureté  première,  au  milieu  des  bouleverse- 
ments des  empires,  au  sein  des  ondes  mugissantes  de 
mille  erreurs,  en  dépit  des  crimes  de  ceux-là  mêmes 
auxquels  il  avait  été  donné  en  garde.  Sur  la  terre  d'exil, 
sous  la  domination  sanglante  de  tyrans  étrangers,  l'orage 
lui  faisait  jeter  de  plus  vifs  rayons  ;  et,  pendant  que 
toute  doctrine  naissait,  changeait,  s'éteignait  tout  autour, 
seul,  le  feu  sacré  brûlait  toujours,  sans  se  consumer  ja- 
mais. L'orage  en  vain  épuisait  contre  lui  ses  fureurs, 
l'orage  passait,  et  le  feu  ne  s'éteignait  pas. 

Il  vit,  au  jour  marqué  par  le  doigt  du  Très-Haut,  un 
petit  enfant  naître  au  sein  de  la  nuit,  dans  une  grotte 
sombre;  il  le  vit  déposé  par  les  mains  de  la  Vierge,  sa 
mère,  sur  une  poignée  de  paille, enveloppé  de  langes  d'em- 
prunt, couché  dans  la  mangeoire  d'un  bœuf  et  d'un  âne, 
seuls  témoins  étrangers  de  sa  pauvre  naissance. 

Il  vit  cet  enfant  devenir  homme,  au  milieu  des  la- 
beurs ;  répandre  ses  sueurs  pendant  trente  années,  sur 
le  bois  des  jougs  et  des  charrues  que  sa  main  fabriquait, 
dans  la  boutique  d'un  pauvre  artisan,  qu'il  appelait  son 
père. 

Et,  au  bout  de  trente  ans,  il  vit  le  charpentier  inconnu 
abandonner  l'atelier  désert,  et  de  sa  main  puissante,  qui, 
jusqu'à  ce  jour,  avait  balayé  les  copeaux,  s'emparer  de  la 
divine  étincelle,  l'enflammer  de  son  souffle,  l'approcher 
de  sa  face,  et  dire  au  monde  qui  regorgeait  de  science,  de 
luxure  et  d'orgueil  :  «  Regardez-moi  bien,  je  suis  Dieu.  » 
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Il  vit  cet  homme,  secouant  sur  la  terre  les  flammes 
d'un  nouvel  incendie,  prêcher  ce  qui  semblait,  aux  sages 
du  siècle,  la  plus  incompréhensible  folie  ;  aux  hypocrites 
régnants,  le  plus  détestable  blasphème;  aux  humbles  de 
cœur,  la  plus  radieuse  vérité. 

Il  vit  cet  homme  saisi  par  des  sbires,  soumis  à  des 
tortures  inouïes  avant  lui  ;  pendu,  avec  trois  clous,  à  un 
gibet  infâme,  mourir,  abandonné  des  hommes  et  comme 
délaissé  de  Dieu. 

Puis  il  le  revit  encore,  foulant  aux  pieds  la  mort,  et 
brisant  sans  effort  les  chaînes  du  sépulcre,  il  le  revit  une 
dernière  fois,  cet  homme,  au  milieu  de  onze  indigents 
sans  foi,  ignorants,  traîtres  et  lâches,  versant  sureux  la 
plénitude  de  sa  puissance  ;  les  élevant  bien  au  dessus 
des  empereurs  et  des  rois  ;  leur  confiant  le  dépôt  de  la 
lumière  ;  et  les  quittant,  pour  remonter,  plein  de  gloire 
et  de  majesté,  vers  le  ciel. 

Et  ces  onze  hommes,  tombant  prosternés  la  face  contre 
terre,  baisent  ardemment  l'empreinte  de  ses  pieds,  et 
l'adorent  en  s' écriant  :  «  C'était  bien  Lui.  » 

Et  ces  pusillanimes  d'hier  s'en  vont,  après  s'être  donné 
fraternellement  le  baiser  du  dernier  adieu.  Ils  se  par- 
tagent le  monde,  ils  partent,  ils  ne  se  verront  plus  sur  la 
terre  :  ils  se  donnent  rendez-vous  au  ciel. 

Ils  n'ont,  désormais,  qu'une  pensée,  qu'une  parole, 
qu'un  cœur.  Leur  titre  unique  pour  se  faire  écouter  du 
monde,  c'est  le  droit  qu'ils  s'attribuent  de  lai  dire:«  Nous 
«  venons  vous  prêcher  celui  que  vous  avez  mis  à  mort; 
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«  celui  que  nous  avons,  nous-mêmes,  pendant  sa  vie, 
«  méconnu,  abandonné,  blasphémé,  renié;  mais  c'est 
«  lui,  c'est  lui  seul,  après  lequel  votre  âme  aspire  :  ado- 
«  rez-le.  »  Et  le  monde  tout  entier  s'étonne,  tombe  à 
genoux  devant  la  croix,  et  adore  le  crucifié. 

Ils  ont  devant  eux  les  empereurs  et  leur  orgueil,  les 
philosophes  et  leur  sagesse,  l'univers  et  ses  vices  ;  et  ils 
disent  aux  empereurs  :  courbez  votre  front  superbe  de- 
vant votre  unique  maître  ;  aux  philosophes  :  devenez 
insensés  ;  au  monde  entier  :  faites  pénitence.  Les  empe- 
reurs, les  sages,  le  monde  les  égorgèrent,  et  puis  se  firent 
chrétiens  sur  leur  tombeau. 

Il  y  eut  trois  siècles  de  boucherie,  et  dix-huit  millions 
de  martyrs  ;  mais,  dans  le  sillon  engraissé  par  le  sang 
des  victimes,  la  semence  de  la  parole  évangélique  ger- 
mait, et  l'Église  atteignait  l'âge  viril. 

Le  vieux  patriarche  vit  toutes  ces  choses  ;  et,  au  sein 
de  cet  incendie  immense,  allumé  par  une  étincelle,  et 
le  souffle  d'un  Dieu,  il  vit  se  glisser  des  vipères,  sous  le 
nom  d'hérétiques,  enlaçant  chaque  enfant  du  Christ  de 
leurs  anneaux  impurs,  et  cherchant  à  le  mordre  au 
cœur. 

Les  vipères  passèrent,  comme  les  bourreaux  avaient 
passé;  et  l'Église  de  Dieu,  seule  puissance  assurée,  de- 
meurait fièrement  debout  au  milieu  de  la  terre,  soute- 
nant toute  la  société  humaine  appuyée  par  sa  forte 
main. 

Puis  il  vit,  après  dix-huit  siècles  de  vaillants  combats 


INTRODUCTION.  9 

et  de  glorieuses  victoires,  il  vit  cette  même  Eglise:  mais 
assaillie,  cette  fois,  par  une  innombrable  volée  de  je  ne 
sais  quels  animaux  portant  desplumes.et  chantant  faux, 
sans  tenir  compte  de  la  mesure,  chacun  sa  chanson,  sur 
un  air  différent. 

C'était  un  tapage  à  rendre  les  gens  sourds. 

Ils  trouvaient  la  lumière  profondément  ridicule  de 
s'obstiner  à  jeter,  invariablement  et  toujours,  le  même 

éclat. 

Ils  accusaient  la  vérité  de  complicité  avec  l'arithmé- 
tique, et  lui  reprochaient  de  s'opposer  à  la  grande  loi  du 
progrès. 

Quand  on  leur  demandait  ce  qu'ils  entendaient  par  le 
mot  progrès,  ils  répondaient  que  c'était  de  chercher  tou- 
jours, jusqu'à  extinction  de  chaleur  naturelle,  et  de  cher- 
cher sans  espérance  de  rien  trouver  jamais. 

Ceux  qui  avaient  trouvé,  ils  les  appelaient  obscuran- 
tistes, cléricaux,  ou  crétins. 

Ils  faisaient  subir  à  l'Église  l'élégant  outrage  déjà  in- 
venté par  les  goujats  du  prétoire,  fléchissant  le  genou 
devant  elle,  lui  disant  :  «  Reine  du  monde,  je  te  salue  », 
lui  crachant  au  visage,  lui  donnant  des  soufflets. 

El,  par  ailleurs,  vivant  des  restes  de  sa  doctrine, 

Ils  lui  disaient,  sans  nuls  égards,  qu'elle  était  devenue 
bien  vieille,  et  qu'il  était  temps  qu'elle  mit  ordre  à  ses 
affaires,  parce  qu'elle  avait  déjà  un  pied  dans  le  tom- 
beau ; 

Qu'elle  avait  suffi  aux  siècles  d'ignorance,  mais  qu'elle 
ne  valait  plus  rien  aux  âges  qui  voyaient  clair 
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Oubliant  qu'ils  prêchaient  eux-mêmes  la  divinité  des 
ténèbres  et  la  souveraineté  du  doute,  et  qu'ils  profes- 
saient que  :  «  ne  pas  conclure  »  était  avoir  un  «  inap- 
préciable mérite  »  (1). 

Ils  sifflaient  à  outrance  quiconque  avait  un  dogme,  un 
symbole,  une  foi  ; 

Et  raisonnaient  ainsi  : 

Si  nous,  qui  sommes  les  sommités  du  monde  philoso- 
phique et  intellectuel,  n'y  voyons  absolument  rien,  en 
aucune  chose  ;  donc  quiconque  croit  y  voir  clair  est  un 
sol  :  qu'il  soit  anathème  ! 

Et,  comme  ils  avaient  eu  soin  de  se  faufiler  dans  plu- 
sieurs chaires,  sous  le  prétexte  d'éclairer  la  jeunesse,  ils 
trouvaient  des  auditeurs,  et,  quelquefois,  des  dupes. 

Le  vieux  patriarche  bédouin  vit  toutes  ces  choses,  et 
un  brouillard  épais  venant  à  voiler  le  tableau,  la  vision 
disparut  dans  les  plis  de  la  brume. 


IL 


Et  le  vieux  patriarche,  tombant  à  deux  genoux,  leva 
vers  le  ciel  ses  bras  appesantis  par  l'âge  ;  et,  ouvrant  la 
bouche,  il  dit  : 

Créateur  suprême  de  toutes  choses  ;  toi  qui  m'as  con- 
fié le  précieux  dépôt  de  ta  lumière  pour  la  transmettre, 
dans  son  intégrité,  à  mes  fils  : 

Je  vois  que  cette  flamme  sainte  doit  briller  dans  le 


(1)  Lettre  au  Figaro,  jeudi  23  juillet  1863. 
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monde,  jusqu'à  la  fin  des  temps  ;  et  que  la  société  hu- 
maine doit  marcher,  jusqu'à  son  terme,  à  la  clarté  de  sa 
lumière. 

Je  vois  que  ce  feu  divin  réchauffera  les  âmes  droites 
et  les  cœurs  purs,  et  dévorera  les  intelligences  rebelles. 

Dans  ce  dernier  assaut,  que  lui  livre  la  raison  dépra- 
vée des  hommes  j'espère  que  la  vérité  demeurera  vic- 
torieuse du  doute,  comme  elle  a  triomphé  des  échafauds 
et  des  erreurs. 

Si  elle  a  bien  échappé  aux  tigres  et  aux  lions,  elle 
échappera,  sans  doute,  aux  punaises  et  aux  rats. 

J'aurais  voulu  qu'elle  traversât  les  siècles  sans  enne- 
mis ni  martyrs  ;  et  que  tous  les  enfants  de  la  même 
famille  se  donnassent,  dans  une  même  croyance,  le  bai- 
ser fraternel. 

Mais  si,  dans  ta  sagesse,  ô  Tout-Puissant,  tu  veux 
laisser  ma  race  libre  d'accepter  ou  de  répudier  tes  bien- 
faits, 

Et  si  ton  œuvre  doit  être  jamais  attaquée  par  ceux-là 
mêmes  qui  devraient  la  défendre,  avec  leur  science  et 
leur  raison, 

Fais,  au  moins,  que  ces  hommes  prennent  le  soin  de 
tirer  eux-mêmes  les  conséquences  de  leurs  systèmes,  et 
de  les  livrer  ainsi  à  la  risée  publique  ; 

Fais  qu'ils  tombent  si  bas,  dans  le  fossé  de  l'absurde, 
qu'ils  en  atteignent  absolument  le  fond  ; 

Fais  que,  pour  comble  de  ridicule,  ils  profitent  du 
moment  où  ils  pataugeront  le  plus  dans  ces  bas-fonds 
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inextricables,  pour  s'écrier  avec  un  superbe  orgueil  : 
Mortels,  témoins  de  nos  conquêtes,  suivez  notre  vol  : 
nous  sommes  en  route  pour  le  soleil  ! 

Afin  de  distraire  un  peu  les  spectateurs,  honteux  de 
les  voir  barboter  ainsi. 

Et  s'il  m'était  permis,  ô  souverain  Seigneur,  d'expri- 
mer encore  un  humble  vœu,  je  désirerais  que,  pour 
compléter  l'œuvre  de  ton  triomphe,  tu  daignasses  sus- 
citer un  homme,  parmi  cette  espèce  rampante  et  désa- 
gréable à  voir, 

Un  homme  qui  réunit  en  lui  seul  l'ignorance  et  l'ou- 
trecuidance de  tous. 

Je  voudrais  que  cet  homme  eût  été  nourri  par  ton 
Église  d'un  double  pain  :  le  pain  du  corps,  et  celui  de 
l'intelligence  ; 

Afin  qu'on  eût  moins  de  tristesse  à  le  combattre,  en 
pensant  qu'il  n'était  qu'un  ingrat. 

Je  voudrais  que  cet  homme,  poussé  par  le  démon  de 
l'orgueil,  fût  un  apostat  de  la  Foi,  qu'il  avait  puisée 
aux  lèvres  de  deux  mères  ; 

Afin  d'expliquer  sa  sourde  colère  contre  le  sein  qui  l'a 
porté,  et  le  besoin  vaniteux  qu'il  éprouve  d'excuser  sa 
défection  et  sa  rancune. 

Je  voudrais  que  cet  homme,  déserteur  de  la  table  et 
du  foyer  paternels,  se  fût  nourri  de  la  quintessence 
d'une  philosophie  purement  négative,  et  en  résumât  en 
lui  toutes  les  brumeuses  émanations. 

Je  voudrais  qu'il  représentât  presque  officiellement  son 
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école,  étant  devenu  professeur  dans  une  des  plus  hautes 
chaires  de  son  pays. 

Je  voudrais  qu'il  unît  l'absence  de  bonne  foi  à  l'ab- 
sence de  savoir,  et  qu'il  fût  pris  la  main  dans  le  sac  en 
flagrant  délit  d'emprunt  scientifique  ;  escamoteur  mala- 
droit des  découvertes  d'autrui  : 

Afin  qu'on  sût  jusqu'où  peuvent  aller  les  accommode- 
ments avec  l'honnêteté  littéraire,  dans  la  conscience 
d'un  sceptique. 

Enfin,  ô  Seigneur,  si  c'était  conforme  à  ta  volonté  tou- 
jours sage  et  discrète,  je  voudrais  que  cet  homme  eût 
assez  de  style  pour  que  le  public  prît  la  patience  de  lire 
toutes  les  inepties  de  son  école,  et  qu'il  y  joignit  assez 
de  naïveté  pour  en  dévoiler  les  ficelles  : 

De  sorte  que  pour  lui  enlever  le  vernis  scientifique 
dont  il  se  badigeonne,  et  livrer  sa  bonne  foi  et  sa  logique 
aux  sifflets  universels,  il  suffise  de  la  main  d'un  cor- 
donnier. 

III. 

Ainsi  pria  le  patriarche  bédouin  :  et  le  Très-Haut 
exauça,  en  partie,  sa  prière. 

La  terre  étonnée  vit,  chez  les  nations  à  laquelle  fut 
confié  l1 'empire  de  l'air  (1),  poindre  l'aube  de  la  philoso- 
phie dite  naturaliste. 

(1)  Ce  mot  est  d'un  célèbre  et  spirituel  diplomate.  On  parlait 
devant  lui  des  principales  puissances  de  l'Europe  :  a  L'Angle- 
terre a  reçu,  disait-on,  l'empire  de  la  mer  ;  la  France,  celui  de 
la  terre,  que  reste-t-il  aux  Allemands  ?»  —  L'empire  de  l'air, 
répondit-il,  faisant  allusion  aux  tendances  nébuleuses  et  incon- 
stantes de  la  philosophie  allemande  moderne. 

2. 
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Et,  du  sein  de  cette  aurore  ténébreuse,  s'élever  avec 
une  incomparable  majesté,  le  nouveau  soleil,  prophète 
de  la  religion  moderne,  le  grand  émule  du  grand  pré- 
curseur... du  grand  Omuzd. 

Seulement,  comme  dans  cette  religion  il  ne  devait  pas 
y  avoir  de  Dieu,  on  dut  renoncer  à  y  placer  un  Messie, 
et  se  contenter  d'ouïr  chanter  le  prophète. 

Pour  apaiser  les  gens  qui  s'étaient  sottement  habitués 
à  donner  un  objet  réel  à  leurs  croyances,  le  prophète 
leur  laissa,  par  pure  bonté,  le  choix  d'adresser  leurs 
hommages  à  l'Être  suprême  ou  à  son  équivalent,  dont 
la  définition  fut  : 

«  La  catégorie  de  l'idéal  (1).  » 

Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  entendre,  entende. 

Il  fallait  aux  idées  nouvelles,  qui  marchaient  avec 
peine,  sous  leurs  armures  de  plomb,  un  plus  léger  cos- 
tume. Le  prophète  se  chargea  de  s'en  faire  le  tailleur. 
C'était  un  ingrat  travail  :  on  eût  dit  «  un  peloton  dévidé 
par  le  diable  »  (2)  ;  il  en  vint  néanmoins  à  bout,  et,  le 
diable  aidant,  il  vêtit  toute  cette  racaille  à  la  française, 
leur  donnant  à  chacun  une  paire  de  culottes,  des  bottes 
et  un  képi.  L'étoffe  était  toute  neuve,  mais  de  qualité 
très-inférieure,  de  façon  qu'au  plus  léger  coup  de  vent  le 
képi  s'envolait  ;  les  bottes  s'éculaient  au  premier  pas  ; 
et,  au  travers  de  la  culotte,  la  chemise,  dit-on,  passait  ; 
ce  qui  était,  assurément,  un  spectacle  bien  édifiant  pour 
les  âmes  pieuses. 

(1)  Renan,  Éludes  d'histoire  religieuse,  5*  éd.,  p.  419. 

(2)  Lettre  au  Figaro,  v.  s. 
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Cela  n'empêchait  pas  que  les  bons  Allemands  «  ou- 
vraient de  grands  yeux  quand  ils  voyaient  revenir  leurs 
idées  habillées  par  »  un  «  tailleur  de  notre  pays,  et  je 
vous  assure  qu'ils  leur  trouvaient  fort  bonne  façon  (1).  » 

On  appela  ça  le  cinquième  évangile. 

C'était  la  gibelotte  des  quatre  autres,  avec  une  sauce 
formidablement  allongée,  je  vous  jure. 

Les  souhaits  du  patriarche  bédouin  furent  ainsi  de 
beaucoup  dépassés.  Si  les  morts  rient,  il  dutjoliment  rire. 
Dans  tous  les  cas,  les  vivants  n'ayant  aucune  raison  pour 
se  priver  de  cette  distraction  furent  bien  divertis  par 
cette  mascarade.  C'était  un  vrai  évangile  de  mardi  gras. 

Et  les  masques  sonnaient  de  leurs  instruments  autour 
de  la  vieille  Jéricho,  croyant  en  faire  tomber  les  murailles. 

Mais  les  murailles  ne  tombent  pas  au  son  des  mirli- 
tons, même  de  ceux  qui  se  vendent  7  fr.  50  c.  chez  le 
marchand. 

Pour  faire  honneur  à  la  prière  prophétique  du  pa- 
triarche bédouin,  il  y  en  eut,  dans  Jéricho,  quelques-uns 
qui  prièrent  le  Renan  de  se  tourner,  afin  de  voir  s'il 
avait  encore  sa  queue. 

Et,  comme  il  ne  l'avait  plus,  hélas  !  ils  déclarèrent 
avec  obstination  et  férocité  qu'ils  ne  consentiraient 
jamais  à  faire  couper  la  leur,  disant  : 

«  On  est  trop  vilain  comme  ça.  » 

D'autres,  toujours  suscités  par  le  génie  bédouinique, 
prétendaient  que  le  Fxenan  avait  l'habitude  de  se  parer 

(1)  lettre  au  Figaro,  v.  s. 
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du  paletot  du  paon,  en  matière  scientifique  ;  ce  qui, 
jusqu'à  ce  jour,  ne  s'était  jamais  vu  chez  les  nabi  d'au- 
cun peuple;  et  ce  qui  n'était  pas  décent  du  tout,  pour  le 
mirliton  en  chef  de  la  religion  nouvelle. 

Ils  disaient,  —  c'est  bien  ridicule,  —  que  la  bonne  foi 
était  le  premier  devoir  d'un  homme  qui  se  respecte. 

Que  si  ce  n'est  pas  bien  de  se  parer  de  la  montre  d'au- 
trui  ou  de  se  moucher  dans  son  foulard,  ce  n'est  pas, 
non  plus,  très-bienséant  de  subtiliser  ses  découvertes. 

Ils  disaient  qu'une  religion  qui  n'aurait  que  de  tels 
apôtres  serait  une  religion  d'emprunt. 

Et  ils  racontaient  la  fable  suivante  en  langue  ara- 
méenne,  que  nous  traduisons  ici  en  langue  gauloise, 
pour  la  plus  grande  commodité  du  public. 

LE   RENAN  ET  LA  TORTUE 

FABLE    ORIEXTALE. 

a  L'auteur  parle  toujours  comme  témoin  oculaire; 
il  veut  se  faire  passer  pour  l'apôtre  Jean.  Si  donc  cet 
ouvrage  n'est  pas  réellement  de  l'apôtre,  il  faut 
admettre  une  supercherie  que  l'auteur  s'avouait  à 
lui-même.  Or,  quoique  les  idées  du  temps,  en  fait 
de  bonne  foi  littéraire,  différassent  essentiellement 
des  nôtres,  on  n'a  pas  d'exemple  dans  le  monde 
apostolique  d'un  faux  de  ce  genre.  » 

(Renan,  Vie  de  Jésus,  Intr.,  p.  xxvn.) 

Il  y  avait  une  fois,  dans  la  rue  des  Postes  de  la  ville 
appelée  Lutèce,  une  communauté  de  tortues,  et  parmi 
ces  tortues,  une  tortue  très-savante,  qui  parlait  grec  (1). 

(1)  Pour  l'intelligence  de  ce  fait,  déjà  un  peu  ancien  de  date, 
nous  rappellerons  que  le  Père  auquel  nous  faisons  allusion 
était  le  R.  P.  Bourquenoud 
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Le  supérieur  des  tortues,  désirant  mettre  à  profit  la 
science  de  la  tortue,  l'envoya  faire  un  voyage  scienti- 
fique dans  les  pays  orientaux,  et  la  tortue  qui  parlait 
grec  partit  eD  l'année  1857. 

Cette  savante  helléniste  passa  deux  années  entières  à 
fouiller,  à  fureter,  à  étudier  dans  ta  terre  d'Adonis,  et 
revint  chargée  de  notes,  de  découvertes  et  d'inscriptions, 
dans  le  dessein  de  les  mettre  en  ordre  et  de  les  publier 
un  jour. 

Mais  tout  le  monde  sait  que  la  tortue  n'est  pas,  pour 
l'agilité,  le  roi  des  animaux. 

Pendant  ce  temps,  le  lion,  empereur  de  Lutèce  (1), 
désireux  de  connaitre  les  monuments,  les  mœurs  et 
l'histoire  des  indigènes  de  la  terre  d'Adonis,  chargea  le 
Renan  d'une  mission  scientifique  dans  cette  belle  con- 
trée, et  le  Renan  partit  en  1860,  c'est-à-dire  après  le 
retour  de  la  tortue  au  foyer  conventuel. 

Le  Renan,  qui  n'était  pas  bète,  dans  le  but  bien  louable 
de  s'économiser  un  peu  de  travail,  se  fit  communiquer, 
on  ne  sait  trop  comment,  les  travaux  de  la  tortue  ;  et, 
à  l'aide  du  même  guide,  suivit  absolument  la  même 
ligne  et  la  même  direction,  et  eut  le  bonheur  de  réussir 
à  faire  les  mêmes  découvertes. 

Avant  que  le  Renan  fût  de  retour,  en  l'an  de  grâce 
1862,  il  commença  par  chanter,  sans  mettre  de  bémols  à 

(i)  Tout  le  monde  sait  que  ce  fut  l'empereur  Napoléon  III 
qui  fournit  à  M.  Renan,  sur  sa  casseue.  les  fonds  nécessaires 
pour  faire  son  voyage  et  son  immonde  travail...  un  argent  bien 
placé  !  et  productif  de  beaux  intérêts  ! 
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la  clef,  les  belles  trouvailles  qu'il  avait  faites  dans  son 
voyage,  avec  l'enthousiasme  lyrique  et  touchant  de  la 
poule,  annonçant  aux  échos  dalentour  qu'elle  vient  de 
pondre  un  œuf  Des  rapports  furent  adressés  au  lion 
sous  la  date  des  25  et  27  février,  8  et  12  juillet  de  la 
même  année,  et  le  lion  fut  certainement  bien  content  de 
la  grande  sagacité  du  Renan. 

On  ne  sait  pas  s'il  le  décora,  mais  il  put  lui  dire  : 
«  Renan,  je  suis  content  de  vous  !  >» 

Ce  qui  dut  faire  bien  plaisir  au  Renan. 

Or,  la  tortue,  qui  brille  par  sa  prudence,  sinon  par  sa 
vélocité  ;  la  tortue,  qui  aime  à  faire  ce  qu'elle  fait  avec 
poids  et  mesure  et  conscience,  la  tortue,  se  doutant  que 
le  compère  n'avait  pas,  pour  le  simple  plaisir  de  les  ad- 
mirer, flairé  ses  paperasses,  la  tortue  se  dit  en  grec  : 
«  Voilà  un  coquin  de  Renan  qui  me  fait  bien  l'effet  de 
vouloir  se  parer  de  mes  plumes.  » 

Sur  ce,  pour  assurer  la  propriété  de  ses  découvertes, 
et  dans  la  prévision  du  retour  très-prochain  du  Renan, 
la  tortue  se  rendit  en  diligence  à  l'Académie  des  Ins- 
criptions et  Relies-Lettres  de  la  ville  de  Lutèce  susdite, 
et,  s'adressant  à  sa  haute  justice  et  à  son  impartialité 
bien  connue,  elle  obtint  que  son  manuscrit  fût,  par  un 
délégué  de  l'Académie,  daté,  signé  et  paraphé  au  recto  et 
au  verso  de  chaque  feuillet,  et  marqué  du  sceau  de  l'In- 
stitut, pour  garantir  la  propriété  légitime  et  la  priorité 
de  ses  découvertes. 

Cette  opération  délicate  et  utile  eut  lieu  le  28  sep- 
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tembre  1861,  c'est-à-dire  avant  le  retour  du  Renan,  au- 
quel cela  devait  procurer  une  impression  d'autant  plus  dé- 
sagréable qu'elle  était,  par  lui,  moins  vivement  désirée. 

Ce  fut  après  cette  précaution  malheureuse  que  le  Re- 
nan chanta. 

Des  gens  mal  avisés,  ayant  eu  vent  de  la  chose,  le 
prièrent  de  ne  pas  chanter  si  fort,  sous  le  prétexte  que 
cela  leur  faisait  mal  à  la  tête,  toutes  les  fois  qu'ils  en- 
tendaient chanter  faux. 

Le  Renan,  qui  sans  doute  ignorait  ces  détails,  pria  un 
ami  de  chanter  à  sa  place. 

L'ami,  fort  complaisant,  ne  crut  devoir  refuser  au 
Renan  ni  l'appui  de  sa  prose  ni  la  ferveur  de  son  indi- 
gnation. 

Il  ne  lui  refusa  que  de  signer  son  nom. 

Ce  qui  laissa  supposer  à  bien  des  gens.... 

Mais  c'étaient  des  esprits  gâtés  par  la  scolastique. 

En  somme,  Yalter  ego  du  Renan  écrivit  ce  qui  suit  : 

Paris,  15  juillet  1863. 

«  P.-S.  Qu'est-ce  que  ce  savant  jésuite  qui  conteste  les 
découvertes  de  M.  Renan  ?  Nous  prend-il  pour  des  oies? 
Ces  découvertes,  dites  antérieures,  sont-elles  publiées  ou 
non  ? 

»  Si  elles  sont  publiées,  il  arrive  de  singulières  choses. 

»  1°  Le  savant  jésuite  qui  les  connaît  seul  a  l'excep- 
tion du  plagiaire  M.  Renan,  bien  entendu  se  trouve 
être  à  lui  seul  plus  savant  que  tous  les  membres  de 
l'Institut  ensemble,  qui  n'en  ont  jamais  ouï  parler. 
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»  v2°  M.  Renan  doit  être  doué  d'une  dose  d'imprudence  et 
d'impudence  qui  va  au  delà  du  vraisemblable,  pour  aller 
solennellement,  devant  son  propre  corps,  donner  comme 
siennes  des  découvertes  avec  lesquelles  il  sait  qu'on  peut  le 
couvrir  de  confusion  en  les  lui  jetant  à  la  face  déjà  publiées 
ailleurs  et  avant  lui. 

»  N'ont-elles  jamais  été  publiées  ?  alors  elles  ne  si- 
gnifient rien. 

»  Priorité  de  publication,  priorité  de  découverte. 

»  C'est  la  loi  et  les  prophètes,  cette  maxime  ayant 
l'autorité  souveraine  de  la  chose  définitivement  jugée. 
On  n'en  a  pas  invoqué  d'autres  pour  Leibnitz  contre 
Newton,  pour  Champollion  contre  Young,  et  il  n'y  en  a 
pas  d'autre  en  effet. 

»  Et  sans  cela,  où  en  serions-nous,  mon  Dieu  ? 

»  Faites  la  découverte  la  plus  importante  ou  la  plus 
insignifiante,  et  à  l'instant  vous  aurez  à  vos  trousses 
cela  ne  manque  jamais)  une  meute  de  cinq  ou  six  sa- 
vants jésuites  qui  aboieront  après  vous  et  vous  démon- 
treront que  vous  n'êtes  qu'un  vil  plagiaire,  et  que  s'il 
ne  l'avait  pas  précisément  dit,  le  savant  Mathanasius 
avait  au  moins  pensé  bien  longtemps,  avant  vous,  ce 
que  vous  donnez  pour  du  neuf. 

»  Cela  est  si  universel  qu'on  n'y  fait  plus  attention. 
La  race  des  savants  jésuites  est  indestructible  ;  mais  de- 
puis le  savant  Scott,  le  savant  Scaliger,  le  savant  Sau- 
maise,  etc.,  elle  n'a  plus  de  dents  (1).  » 

(1)  Figaro,  v.  s. 
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MORALITE. 


Il  n'y  a  pas,  en  tout  ceci,  une  ombre  de  moralité  ; 
mais  la  race  des  amis  imprudents  est  une  race  bien  dan- 
gereuse. Il  est  probable  que  le  Renan  s'en  méfiera  da- 
vantage une  autre  fois. 

Quant  au  reproche  de  n'avoir  pas  cité  l'auteur  dont 
les  travaux  lui  ont  servi,  il  ne  peut  lui  être  raisonna- 
blement adressé  ;  son  habitude  de  citer  même  ceux  qu'il 
n'a  pas  lus,  étant  avantageusement  connue. 

IV. 

Ainsi  furent  exaucées  les  prières  du  patriarche  bé- 
douin. 

Mais  le  ciel,  toujours  miséricordieux  envers  les  âmes 
affligées,  ne  permit  pas  qu'au  malheureux  auteur  fût 
infligé  le  coup  de  pied  de  l'âne. 

Son  évangile,  rapetassé  et  mal  cousu,  tomba  entre  les 
mains  d'un  cordonnier  honnête,  qui  ne  voulut  pas  abu- 
ser de  sa  position,  et  insulter  un  vaincu. 

Il  se  souyint  que  le  nabi  humilié  était  son  compatriote. 

Gela  ne  lui  faisait  certainement  ni  grand  honneur  ni 
grand  plaisir;  mais,  enfin,  il  réfléchit  que  tout  mortel 
est  peccable,  et  que,  le  premier  jour  que  le  paradis  ou- 
vrit sa  porte,  les  habitants  des  cieux  surpris  y  virent 
entrer  un  larron  repentant. 

Dans  toute  œuvre  humaine  il  y  a  toujours  Quelque 
chose  de  bon,  pensait  le  cordonnier  débonnaire  ;  si  du 
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volume  de  ce  bon  Père  Renan  on  ôtait  seulement  l'in- 
troduction avec  459  pages,  le  reste  pourrait  encore  pas- 
ser, quoique  le  titre  et  la  table  des  matières  soient  quel- 
que  peu  impertinents. 

Daignez  donc,  ô  homme  illustre,  accepter  pour  dis- 
ciple un  pauvre  artiste  sans  célébrité,  mais  non  pas  sans 
droiture.  Malgré  votre  petite  difficulté  avec  la  tortue,  et 
les  pieux  larcins  de  même  espèce,  par  vous  commis  au 
préjudice  de  la  gcnt  transrhénane,  je  consens  à  vous 
croire  toutes  les  fois  que  je  n'aurai  pas  à  constater,  dans 
vos  écrits,  une  erreur  ou  un  escamotage  ;  et  à  vous 
suivre,  mais  exclusivement,  jusque  sur  le  terrain  où 
une  personne  qui  se  respecte  ne  pose  jamais  le  pied. 

J'espère,  donc,  que  vous  serez  bien  content  de  moi. 

Et  vous,  aimables  lecteurs,  conservez-moi  votre  bien- 
veillance accoutumée,  et  que  je  trouve  chez  vous  le  cor- 
dial accueil  auquel  depuis  longtemps  vous  m'avez  ha- 
bitué. J'aurais  voulu  vous  adresser  une  œuvre  plus 
sérieuse  ;  mais  il  est  des  inepties  auxquelles  le  rire  seul 
peut  répondre.  Et  si  vous  rencontrez  dans  ces  pages  bien 
des  négligences,  conséquence  nécessaire  d'une  rédaction 
précipitée,  ne  vous  en  prenez  qu'aux  exigences  de  cette 
triste  époque,  où,  sous  peine  de  manquer  le  train,  la  lo- 
comotive de  la  vie  ne  vous  accorde  qu'une  heure  pour 
répondre  à  des  livres  éphémères  dont,  heureusement, 
le  temps  et  l'oubli  font  justice  en  un  jour. 

Jean  LOYSEAU. 

Paris,  8  septembre  1863. 
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VIE  D'UN  NOMMÉ  JÉSUS 


LETTRE  Ire 

Dans  laquelle  il  est  question,  entre  autres  choses,  des  indul- 
gences attachées  à  la  Terre  d'Adonis.  —  Scrupules  de  Jean 
Loyseau. 

Monsieur  et  révérend  Maître, 

Je  me  suis  donné  la  satisfaction  innocente  de  lire  le 
cinquième  Évangile  que  vous  avez  pris  la  peine  d'écrire, 
et  je  viens,  avec  la  plus  profonde  humilité,  vous  sou- 
mettre quelques  petites  observations  que  m'a  suggérées 
cette  pieuse  lecture,  faite,  je  puis  vous  l'assurer,  avec 
toute  l'attention  désirable. 

Ne  soyez  point  surpris  si  j'ai  conservé  quelques 
doutes,  puisque  V âme  pure  à  laquelle  vous  dédiez  votre 
livre  (1)  en  avait  aussi,  elle-même,  conçu  quelques-uns, 
bien  qu'elle  eût  le  bonheur  de  jouir  de  vos  précieux 
commentaires,  et  vous  adressât  quelquefois,  dites-vous, 
à  ce  sujet,  des  «  questions  fines  et  délicates.  » 

Je  ne  voudrais,  pour  rien  au  monde,  réveiller,  dans 
votre  cœur,  de  douloureux  souvenirs,  ni  traiter  avec 

(1)  M.  Renan  dédie  son  livre  à  l'âme  de  sa  sœur  Henriette. 
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irrévérence  la  mémoire  des  morts  ;  mais  je  me  permet- 
trai, pourtant,  de  vous  demander  ce  que  signifient,  dans 
votre  épitre  dédicatoire,  ces  mots:  «  tu  me  dis  un  jour 
que  ce  livre  tu  l'aimerais....  •parce  qu'il  te  "plaisait  »  ;  et 
ces  autres  :  «  tu  dors  maintenant  dans  la  terre  d'Ado- 
nis. »  Est-ce  qu'il  n'est  pas  d'usage  d'aimer  toujours 
les  choses  qui  plaisent  ?  et  pourquoi  se  réservait-elle  de 
n'aimer  que  plus  tard  ce  qui  avait,  dès  lors,  le  bon- 
heur de  lui  plaire?  Et  veuillez  me  dire  encore,  de  grâce, 
ce  que  peut  avoir  de  si  précieux  le  voisinage  d'Adonis, 
pour  qu'on  désire  tant  y  laisser  sa  mortelle  dépouille  ; 
pour  moi,  je  meurs  d'envie,  sur  votre  recommandation, 
d'aller  m'y  faire  enterrer. 

Je  constate  aussi,  avec  plaisir,  que  vous  invoquiez 
cette  belle  âme;  cela  fait  voir  que  vous  avez,  quoi  qu'on 
en  dise,  conservé  le  culte  des  saints.  Seulement  il  ne 
faudrait,  peut-être,  pas  ajouter  :  «  ô  bon  génie  !  »  cela 
sent  un  peu  trop  les  contes  de  Perrault. 

Le  motif  réel  de  ces  lettres,  vénéré  Docteur,  est  celui- 
ci  :  ayant  eu  jusqu'à  ce  jour  la  simplicité  d'établir  mon 
domicile  dans  cette  grande  demeure,  qu'on  nomme  l'É- 
glise catholique,  votre  beau  livre,  je  l'avoue,  a  porté  à  ma 
Foi  chrétienne  une  sérieuse  atteinte.  Je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  devenir  votre  disciple  ;  mais  il  me  serait 
désagréable  de  jeter  ma  maison  à  bas,  avant  d'en  avoir  vu 
bâtir  une  autre.  En  attendant  que  j'aille  jouir  de  la  société 
d'Adonis,  je  n'aimerais  pas,  de  mon  vivant,  à  coucher  à 
la  belle  étoile,  surtout  dans  le  climat  du  Doute  où  il  fait, 
généralement,  très-froid.  J'espère  donc,  de  votre  bonté, 
que  vous  daignerez  accueillir  charitablement  mes  ché- 
tifs  scrupules,  et  me  montrer,  au  moins,  un  abri  sous 
le  chaume,  avant  de  me  contraindre  à  quitter  mon  palais. 

Car,  voyez- vous,  mon  très-révérend  père,  si  votre  re- 
ligion est  bonne,  il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  abordable 
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aux  grands  savants,  comme  tous,  il  faut  qu'elle  soit 
intelligible  aux  pauvres  ignorants  tels  que  moi.  S'il  faut 
absolument,  pour  embrasser  une  doctrine,  comprendre 
le  persan  et  lire  couramment  le  grec,  je  serai  obligé  d'y 
renoncer,  moi  qui  ne  suis  qu'un  pauvre  artiste  en 
chaussures,  sachant  à  peine  parler  français.  Si  le  bon 
Dieu  n'a  mis  les  vérités  à  la  portée  que  des  membre-  de 
l'Institut,  vous  m'avouerez  que  tous  les  artisans  ont  le 
droit  de  lui  adresser  une  assignation  en  dommages  et 
intérêts.  Nous  formons  dans  tous  les  pays  une  majorité 
imposante,  mon  révérend  :  et  je  ne  crois  pas  que  le 
Père  commun  ait  voulu  me  déshériter  de  la  lumière,  par 
la  seule  raison  que  je  vous  chausse.  Vous  devez  com- 
prendre cela,  vous,  qui  êtes  un  grand  homme. 

En  outre,  on  m'a  dit  que  vous  étiez  rétribué  par  le 
gouvernement  pour  nous  enseigner  une  foule  dé  belles 
et  bonnes  choses;  or,  comme  je  paie  bien  exactement 
ma  patente,  ma  cote  personnelle  et  mobilière,  les  droits 
d'enregistrement,  l'impôt  foncier,  les  centimes  addition- 
nels, et,  en  cas  de  besoin,  les  quarante-cinq  centimes, 
sans  compter  les  contributions  indirectes  pour  le  vin,  le 
cidre  et  le  tabac,  il  me  semble  que  vous,  dont  les  ap- 
pointements sont  puisés  en  partie  dans  ma  poche,  avez 
bien  quelque  petite  obligation  spéciale  d'éclairer  mon 
ignorance.  Je  ne  me  plains  pas  de  faire  les  frais  de  votre 
entretien  ;  c'est,  même,  pour  moi  un  grand  honneur, 
sans  parler  du  plaisir  que  j'y  trouve  ;  mais  je  pense  que 
cette  considération  vous  touchera,  et  que,  vous  regar- 
dant comme  obligé,  en  justice,  à  dissiper  mes  ténèbres, 
vous  voudrez  bien  m'honorer  d'une  réponse,  et  résoudre 
mes  petites  difficultés. 

Ceci  posé,  je  passe  à  vous  offrir  mes  salutations  respec- 
tueuses, et  suis  votre  plus  humble  et  obéissant  serviteur. 

Jean  Lûyseau. 


26  LETTRES   SUR  LA    VIE 


LETTRE   II*. 

Jean  Loyseau  a  la  faiblesse  de  respecter  le  nom  de  Jésus-Christ, 
et  de  ne  pas  confondre  le  Jésus  des  chrétiens  avec  son  homo- 
nyme chanté  par  M.  Renan.  —  Grandes  règles  de  critique  : 
puiser  dans  des  livres  préexistants  l'histoire  d'un  personnage 
à  venir;  faire  parler  les  contemporains  autrement  qu'ils 
n'ont  parlé;  interroger  les  auteurs  qui,  venus  plusieurs 
siècles  plus  tard,  n'ont  écrit  que  du  fatras.  —  Jolie  retouche 
à  l'historien  Josèphe,  par  M.  Renan. 


Ne  soyez  point  surpris,  mon  révérend  maître,  que 
j'aie  ajouté  au  titre  de  votre  livre  les  mots  :  un  nommé. 
C'est  peut-être  chez  moi  un  reste  de  faiblesse,  et  un 
préjugé  qui  tient  aux  souvenirs  de  mon  enfance;  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  d'entourer  d'un  certain  respect 
le  nom  auguste  de  Jésus.  Je  sais  bien  que  votre  héros 
n'est  que  le  Sosie  de  celui  dont  j'entendais  prononcer 
le  doux  nom  aux  lèvres  de  ma  mère.  Mais,  voyez-vous, 
tout  le  monde  n'a  pas  joui  du  bienfait  de  1  éducation 
universitaire,  je  n'ai  pas  traversé  les  sphères  lumineuses 
de  l'École  normale,  j'ignore  les  grands  enseignements 
du  Collège  de  France  ;  et,  ce  qui  remplacerait  tout  cela, 
je  n'ai  pas  encore  déserté  mon  drapeau.  Si,  donc,  j'é- 
prouve une  certaine  hésitation  à  traîner,  déprime  abord, 
dans  la  boue,  le  nom  de  celui  que,  jusqu'à  ce  jour,  j'avais 
été  habitué  à  considérer  comme  un  Dieu,  il  ne  faut  pas 
trop  m'en  vouloir. 

Je  sais  bien  —  puisque  vous  le  dites  —  que  le  nom  de 
Jésus  était  très-commun  en  Judée  ;  que  c'était  une  cor- 
ruption de  celui  deJosué;  qu'un  tas  de  gens  le  portaient; 
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que  le  vrai  nom  de  Barrabas  lui-même  était  Jésus  bar 
Rabban,  «  quoiqu'il  ait  disparu  delà  plupart  des  manus- 
crits (I).  »  —  Lacune  bien  regrettable  !  —  Tout  cela, 
sans  doute,  m'ébranle  ;  mais  un  reste  de  pudeur  me 
retient  encore,  et,  si  cela  ne  vous  fait  rien,  nous  appel- 
lerons un  nommé  Jésus  le  grand  homme  dont  vous  écri- 
vez la  vie.  Que  voulez-vous  ?  on  ne  devient  pas  esprit 
fort  en  un  jour  ;  mais,  à  votre  école,  je  sens  que  cela  ne 
tardera  pas  trop  à  venir. 

Ceci  posé,  j'entre  en  matière.  Je  vous  suis  pas  à  pas, 
comme  il  convient  à  un  humble  disciple,  vous  exposant 
mes  perplexités,  à  mesure  qu'elles  se  présenteront  àmon 
esprit,  à  la  lecture  de  votre  beau  volume. 

Ce  n'est  pas  tout,  très-révérend  père,  quand  on 
veut  démolir  une  doctrine  et  en  édifier  une  autre,  d'ap- 
partenir à  l'un  des  corps  savants  institués  par  l'État  ;  il 
me  semble  qu'il  est  absolument  nécessaire  de  dire  où 
l'on  a  péché  les  découvertes  qui  ont  servi  à  la  destruction 
du  vieil  édifice,  et  pris  les  matériaux  destinés  à  cons- 
truire le  nouveau. 

Vous  lavez  bien  compris  ;  et,  sur  le  premier  point, 
vous  ouvrez  la  bouche  et  nous  dites  :  «  Je  crois  n'avoir 
négligé,  en  fait  de  témoignages  anciens  ,  aucune  source 
d'informations  (2)  «  Voilà  ,  mon  révérend  ,  ce  qui  s'ap- 
pelle parler.  Quand  on  prétend  établir  un  fait  historique 
important,  il  faut  s'appuyer  sur  l'autorité  des  auteurs 
contemporains  de  ce  même  fait,  autant  qu'il  est  pos- 
sible. «  Cinq  grandes  collections  d'écrits  nous  restent  sur 
Jésus  et  sur  le  temps  où  il  a  vécu  (3).  »  Ce  sont  :  1°  le 
Nouveau  Testament,   2°  les  Apocryphes  de  l'Ancien  Testa- 

(l)  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  406,  note.  Quand  nous  ne  citerons 
en  note  que  les  numéros  des  pages,  cela  se  rapportera  toujours 
à  l'ouvrage  précité  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus.  —  (2)  P.  vin. 
—  (3)  P.  vin. 
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ment,  3°  les  ouvrages  de  Philon,  4°  ceux  de  Josèphe, 
5°  le  Talmud. 

Telle  est  donc  la  hase  sur  laquelle  s'établit  la  doctrine 
nouvelle  que  vous  me  proposez,  et  en  vertu  de  laquelle 
je  devrai  croire,  désormais,  que  celui  que  j'appelais 
Jésus-Christ  n'est  plus  Dieu,  mais  un  grand  philosophe, 
dont  vous  êtes  l'apôtre.  On  dira  à  Paris,  empruntant  le 
style  de  la  Mecque  :  le  nommé  Jésus  n'est  qu'un  homme,  et 
M.  Renan  est  son  prophète.  Quel  honneur  pour  vous  !  et 
quel  bonheurpour  ceux  qui  auront  la  chance  de  vous  lire! 
Grâce  à  votre  livre,  nous  aurons  dépassé  les  Turcs,  qui 
disent  encore  :  Dieu  est  Dieu.  Il  faudra  persuader  au  Sul- 
tan de  se  procurer  des  professeurs  de  votre  espèce,  pour 
éclairer  ce  pauvre  monde.  Quel  service  on  lui  rendrait  ! 

Mais  ,  permettez  une  petite  objection  :  nous  allons 
avoir  sur  le  dos  toutes  les  communions  chrétiennes, 
mon  révérend  :  catholiques  ,  protestants...  Mais  non  ; 
je  m'arrête  ,  nous  aurons  les  catholiques  contre  nous, 
c'est  évident,  ce  sont  des  esprits  intolérants  ,  supersti- 
tieux, fanatiques,  ennemis  du  progrès  ;  mais  les  protes- 
tants pourront  être  des  nôtres.  Je  viens  de  relire  la 
liste  des  ouvrages  que  vous  recommandez  à  vos  lec- 
teurs. Ils  sont,  sans  exception,  tous  protestants  et  tous 
en  notre  faveur.  Albert  Ré  ville,  pasteur  de  l'Église  wal- 
lonne ;  Pieuss,  professeur  à  la  faculté  de  théologie  au  sémi- 
naire protestant  de  Strasbourg  ;  Michel  Nicolas,  professeur 
de  théologie  protestante  à  Montauban  ;  Strauss,  traduit 
par  votre  ami  et  confrère  Littré  ;  et  Colani,  qui  est  du 
même  tonneau.  Vous  paraissez  môme  tellement  sûr  de 
votre  fait,  que  vous  indiquez  un  ouvrage  de  M.  G.  d'Ei- 
chthal  ,  «  quoique  vous  n'ayez  pas  lu  le  livre  avec  l'at- 
tention qu'il  mérite  (I).  »  Mais,  dès  lors  qu'il  est 
protestant,  il  est  bon  ;  c'est  évident. 

(t)  P.  VIII. 
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On  est  bien  heureux  d'être  protestant  quand  on  a  des 
lispositions  à  ne  pas  croire  en  Dieu,  et  ce  m'est  bien 
consolant  de  penser  que  toutes  les  fois  qu'on  veut  ég- 
ayer de  démolir  l'Eglise  et  la  foi  en  Jésus-Christ,  on 
peut  toujours  trouver  des  auteurs  protestants.,  et  prin- 
cipalement parmi  les  modernes,  —  car  vous  ne  parlez 
)as  trop  des  anciens,  —  qu'on  peut  citer  sans  même 
es  avoir  lus.  Ainsi,  par  exemple,  Strauss,  dites-vous, 
fest  trompé  dans  sa  théorie;  «  il  se  tient  trop  peu  sur 
e  terrain  historique.  »  Gela  ne  vous  empêche  pas  d'en 
conseiller  la  lecture  comme  étant  indispensable  (1).  Eh 
rien,  vrai,  si  jamais  je  fais  un  livre  contre  la  divinité  de 
[ésus-Christ,  j'y  supprimerai  toujours  les  noms  des 
tuteurs  catholiques,  et  j'aurai  soin,  à  votre  exemple, 
le  ne  citer,  parmi  les  autres,  que  ceux-là  seulement, 
mi  n'ont  d'autre  valeur  que  celle  de  l'incrédulité.  Car, 
'ai  entendu  dire  que,  même  parmi  les  protestants,  il  y 
ivaitun  grand  nombre  d'auteurs,  unissant  la  bonne  foi 
i  la  science,  et  champions  vigoureux,  a  rmés  pour  la  dé- 
fense des  saintes  Écritures  ;  mais  laissons  les  savants 
;ranquiiies,  et  tenons-nous  en  à  MM.  Albert  Réville  et 
Michel  Nicolas. 

Il  est  d'autres  règles,  règles  utiles  à  connaître  et 
faciles  à  mettre  en  pratique,  dont  vous  vous  servez 
souvent  avec  un  rare  avantage.  Je  vais  essayer  de  les 
formuler  ici,  pour  vous  faire  voir  que  je  vous  ai  com- 
pris :  cela  vous  consolera.  C'est,  entre  autres,  de  citer 
beaucoup,  surtout  les  livres  que  personne  ne  peut  lire, 
3t,  même,  ceux  qu'on  n'a  pas  lus  attentivement.  Cela 
ionne  un  parfum  de  science  à  un  ouvrage  qui  n'en  a 
pas.  Citer  à  faux,  quand  le  besoin  de  la  cause  l'exige; 
parce  que  qui  veut  la  fin,  veut  les  moyens.  Se  contre- 
Ci)  P.   VIII. 
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dire  le  plus  souvent  que  l'on  peut,  afin  de  rendre  les 
questions  aussi  obscure?  qu'il  soit  humainement  pos- 
sible; donner  des  suppositions  à  la  place  de  preuves, 
surtout  quand  on  n'a  pas  de  preuves  à  fournir,  et, 
enfin,  employer  le  grand  mot  probablement,  clans  tous 
les  cas  où  la  probabilité  ne  peut  suffire  Seulement,  il 
ne  faut  jamais  se  servir  de  ce  précieux  adverbe  en 
faveur  de  la  doctrine  catholique,  parce  qu'étant  notre 
adversaire  déclarée,  nous  devons  toujours  la  supposer 
dans  le  faux.  Voilà  le  secret  de  tout  votre  livre;  et,  par 
un  sentiment  de  haute  philanthropie,  vous  nous  le  don- 
nez gratis. 

Il  peut  se  faire  que  chacune  de  vos  assertions  ait  été 
mille  fois  réfutée;  mais  cela  ne  fait  absolument  rien  à 
la  chose  :  d'abord,  parce  que  la  plupart  des  gens  n'ont 
jamais  lu  ces  réponses,  et  même  ne  les  liront  jamais  ; 
ensuite,  parce  que  le  public  est  si  bon  qu'il  ne  demande 
plus  rien,  dès  qu'on  parvient  à  l'amuser  un  peu.  Il  n'est 
pas  besoin,  non  plus,  de  prendre  la  peine  d'écrire  du 
nouveau,  à  ce  qu'il  parait  ;  car  vous  ne  dites  que  ce 
que  disent  tous  les  protestants  d'Allemagne.  Vous  avez 
seulement  tâché  de  le  mettre  en  français,  et  de  le  dé- 
barrasser de  la  science  germanique,  trop  indigeste  pour 
des  lecteurs  français- 

Voilà,  mon  révérend  père,  ce  qu'il  me  semble  avoir 
compris  à  la  lecture  de  votre  œuvre.  C'est  sans  doute 
votre  bon  génie  qui  m'a  parlé;  puisque  vous  aussi  avez 
été  «  frappé  de  l'aile  de  la  mort  (1).  »  Quoi  qu  il  en 
soit,  tout  en  admirant,  comme  je  le  dois,  cette  méthode 
savante  et  consciencieuse,  j'avoue  que  j'aurais,  pour 
mon  compte,  quelque  répugnance  à  m'en  servir.  C'est 
peut-être  parce  que  j'ai  trop  peu  d'esprit  pour  m'en  tirer 
comme  il  faut. 

(i)  P.  h. 
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Pour  en  revenir  à  nos  moutons,  je  ne  vous  ferai  au- 
cune critique  sur  les  sources  où  vous  avez  puisé  les 
éléments  de  votre  ouvrage.  Seulement,  d'autres  vous 
diront  que  les  apocryphes  de  l'Ancien  Testament,  étant 
antérieurs  à  Jésus-Christ  d'un  siècle  au  moins,  n'ont 
pas  dû  en  parler  beaucoup  ;  et  que,  quant  au  Talmud, 
qui  semble  avoir  été  votre  guide  unique,  il  ne  peut  non 
plus  avoir  une  grande  valeur,  puisqu'il  fut  commencé 
plus  de  deux  siècles  après  l'ère  chrétienne,  écrit  par  les 
ennemis  du  nom  chrétien,  et  traité  [ar  vous-même  de 
compilation  bizarre  et  de  fatras. 

Au  sujet  des  apocryphes  encore,  mon  vénéré  maître, 
je  vous  dirai,  tout  bas,  que  vous  jouez  de  malheur;  vous 
n'en  citez  que  deux,  et,  dans  le  nombre,  vous  placez  le 
livre  de  Daniel,  «  véritable  apocryphe  »,  dites-vous  (1). 
Je  ne  suis  pas  savant,  mais  dans  l'intérêt  que  je  vous 
porte,  je  crois  que  vous  ferez  bien  de  changer  cela,  à  la 
deuxième  édition  de  votre  ouvrage.  Si  mon  curé  venait 
à  savoir  que  vous  mettez  parmi  les  apocryphes  un  livre 
très-canonique,  et  reconnu  comme  tel  par  les  Juifs,  et, 
même,  par  les  protestants  sérieux,  cela  pourrait  vous 
faire  du  tort,  et  on  rirait  de  nous,  voyez-vous.  Il  y  a  des 
gens  qui  ont  lu  la  Bible,  parmi  vos  lecteurs,  quand  ce 
ne  serait  que  moi.  Je  ne  suis  qu'un  cordonnier,  et  pour- 
tant j'ai  découvert  ça  tout  seul. 

Un  autre  petit  avis,  en  passant.  —  Puisque  vous  sa- 
vez le  grec,  à  ce  que  vous  dites,  tâchez  donc  de  le  laisser 
tranquille,  même  quand  il  vous  gène.  Il  vaudrait  mieux 
n'en  pas  parler  que  de  refaire  un  texte.  Je  parie  que 
vous  aurez  compris  ma  pensée.  C'est  au  sujet  de  Josèphe, 
vous  savez,  Flavius  Josèphe,  l'historien,  qui  vivait  au 

(1)   P.  XI. 
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Ier  siècle.  Il  était  Juif,  et,  par  suite,  peu  suspect  d'être 
favorable  à  Jésus-Christ,  dont  il  ne  parle  qu'une  fois 
dans  ce  qui  nous  est  resté  de  ses  œuvres,  et  je  ne  dis 
pas  que  ce  ne  soit  pas  important  ce  texte,  puisqu'il 
affirme  que  Jésus  était  le  Christ,  Xpurrbç  outo;  vjv.  —  Je 
ne  sais  pas  le  grec,  mais  je  copie.  —  Je  sais  bien  que  ce 
maudit  petit  mot  5»,  était,  est  assez  désagréable  à  ren- 
contrer dans  une  pareille  bouche;  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  nous  fourrer  à  la  place  le  mot  é/eys-ro,  qui 
signifie  passait  pour,  —  à  ce  qu'on  m'a  dit,  —  ou  quelque 
chose  d'approchant.  Je  n'ignore  pas  que  vous  dites  :  «  Il 
devait  y  être  (1).  »  Certainement  qu'il  devait  y  être,  mais, 
enfin,  il  n'y  était  pas.  Il  a  manqué  à  son  devoir.  Ce 
n'est  pas  votre  faute,  c'est  sûr,  et  personne  ne  vous  en 
fera  de  reproches;  mais  personne,  aussi,  ne  vous  priait 
de  réveiller  le  chat  qui  dort.  Quelle  drôle  d'idée  vous 
avez  eue  là,  mon  pauvre  maître  !  et  dire  que  vous  avez 
fait  cette  boulette  dès  la  dixième  page  de  votre  introduc- 
tion ! 

Mais,  grands  dieux,  comme  une  sottise  en  attire  une 
autre!  Vous  avez  bien  compris  votre  faute,  et  vous 
essayez  de  la  réparer  en  disant:  «  On  sent  qu'une  main 
chrétienne  a  retouché  ce  morceau  (2).  »  Voyez- vous 
la  finesse?  va  nous  dire  un  bedeau  mal  élevé,  c'est  lui 
qui  le  retouche,  le  morceau,  et  il  appelle  cela  une  main 
chrétienne!  Sapristi!  mon  révérend,  ne  faites  plus 
semblable  chose  ;  vous  qui  êtes  si  adroit  à  ne  pas  par- 
ler des  textes  qui  vous  gênent,  quelle  démangeaison 
aviez-vous  d'aller  ressusciter  celui-là  ?  un  texte,  juste- 
ment, que  les  cléricaux  apportent  comme  une  des 
preuves  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Vous  deviez  bien 
savoir  ça,  que  diable  !   vous  qui  avez  été  au  séminaire. 

(I)  P.  x,  note.  -  (-2)  P.  x. 
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Est-ce  que  vous  dormiez  en  classe,  au  lieu  d'écouter  la 
leçon  ? 

Je  vous  prie  de  remarquer  que  ces  observations  ne 
sont  pas  précisément  de  moi,  mais  bien  de  M.  le  vicomte 
de  Kersolon.  Il  en  sera  de  même  toutes  les  fois  que  je 
me  trouverai  eu  tête  à  tète  avec  du  grec  ou  du  latin.  Rien 
ne  vous  empêche  de  faire  comme  moi  :  quand  vous  ne 
comprenez  pas  un  texte,  faites -vous  le  expliquer  par 
ceux  qui  le  comprennent.  Il  ne  faut  pas  y  mettre  de  va- 
nité :  personne  ne  vous  en  voudra,  au  contraire. 

Quant  à  Philon,  il  ne  fallait  pas  dire  «  qu'il  était  le 
frère  aîné  de  Jésus  (1).  »  Je  vous  dirai  plus  tard  pour- 
quoi. En  outre,  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  il  peut  vous 
servir,  ce  frère  aîné  là,  puisqu'il  n'a  pas  vécu  avec 
votre  héros  et  ne  l'a  ni  vu  ni  connu.  «  Quel  dommage  ». 
dites-vous,  «  que  lui  hasards  de  la  vie  (les  hasards  de  la 
vie  !)  ne  l'aient  pas  conduit  en  Galilée  !  que  ne  nous  eût- 
il  pas  appris  (2)  !  »  Mon  Dieu,  oui,  c'est  bien  dom- 
mage qu'il  ne  nous  ait  rien  appris  ;  mais  il  y  a  tant 
de  choses  qui  sont  dommage  en  ce  bas  monde  !  Qui 
sait  ?  peut-être  un  jour  dira-t-on  de  vous  comme  de 
Philon  ? 

Donc,  de  ces  cinq  grandes  sources  où  vous  prétendez 
avoir  puisé,  il  n'en  reste  qu'une  seule  qui  soit  sérieuse, 
c'est  le  Nouveau  Testament  ;  et,  en  particulier,  les  quatre 
Évangiles.  Or,  comme  vous  me  semblez  les  considérer 
sous  un  point  de  vue  assez  neuf  et  assez  original,  nous 
examinerons,  si  vous  le  voulez  bien,  votre  appréciation 
dans  la  lettre  qui  suit. 

J'ai  toujours  l'honneur  d'être,  bien  entendu... 

(1)  P.  ix.  -  (2)  ld. 
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LETTRE     IIP 

Le  roman  historique  défini  par  M.  Renan,  et  essayé  par  le 
même.  —  L'évidence  qui  n'est  pas  évidente.  —  Révélation 
de  M.  Renan.  —  Petite  malice  du  mot  :  Selon.  —  Désagré- 
ments causés  par  le  silence  d'un  certain  Papias.  —  Autres 
désagréments  occasionnés  par  l'intempérance  de  style  d'un 
autre  certain  personnage  —  Papias  est  naïf;  mais  d  n'est 
peut-être  pas  le  seul.  —  Les  Évangiles  sont  ou  ne  sont  pas 
authentiques,  au  choix  des  amateurs.  —  Comme  quoi  1  Évan- 
gile a  le  plus  grand  tort  de  ne  pas  être  le  Talmud.  —  Jean 
Loyseau  éprouve  une  grande  frayeur  au  sujet  de  cinq  mots, 
suivis  d'un  et  calera,  lesquels  sont  inventés  par  son  saint 
patron.  —  Il  trouve  un  procédé  pour  se  tirer  d'inquiétude. 

Vraiment,  mon  très-révérend  Père,  vous  êtes,  par- 
fois, d'une  candeur  désespérante.  Vous  seriez  capable 
de  perdre  la  meilleure  des  causes  par  vos  imprudentes 
énormités.  Comment  !  dès  le  début  de  votre  étude  sur 
les  livres  du  Nouveau  Testament,  vous  vous  échappez 
à  dire  :  «  personne  n'accorde  de  créance  à  la  vie 
d'Apollonius  de  Tyane,  parce  qu'elle  a  été  écrite  long- 
temps après  le  héros,  et  dans  les  conditions  d'un  pur 
roman  (l).  »  Mai?,  au  nom  du  ciel,  à  quoi  pensez-vous 
donc  en  écrivant  dépareilles  choses?  Vous  voulez,  vous, 
refaire  la  vie  de  Jésus,  fabriquer  un  cinquième  Évan- 
gile, et  vous  vous  oubliez  à  ce  point!  Mais,  en  vous 
lisant,  le  dernier  des  chiffonniers  de  Paris  va  se  dire  : 
Tiens  !  la  vie  d'Apollonius  de  Tyane  n'est  qu'une  bali- 
verne, parce  qu'elle  a  été  écrite  deux  cents  ans  après  sa 

(l)P.XV. 
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mort  ;  et  voilà  un  particulier  qui  écrit  l'histoire  de 
Jésus,  1830  ans  après  la  mort  de  Jésus,  et  qui  prétend 
m'y  faire  croire  !  Si  ce  Ile-Là  est  un  pur  roman,  pour 
avoir  été  faite  sans  les  documents  contemporains,  que 
sera  donc  celle-ci,  qui  les  contredit,  effrontément,  à 
chaque  ligne? 

Comprenez-vous,  cher  Maître,  la  force  de  l'objection  ? 
Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  donne  tort,  mais  c'est  le  chif- 
fonnier imaginaire  et  mal  appris  qui  conclura,  naturel- 
lement, qu'en  tous  cas  il  aime  mieux  s'en  rapporter  à 
saint  Matthieu  et  à  saint  Jean  qui  ont  vu,  qu'à  vous, 
qui  n'avez  rien  vu  du  tout  des  choses  que  vous  nous  ra- 
contez. 

Vous  aurez  beau  nous  dire  que  vous  avez  été  dans 
le  pays  avec  l'argent,  du  gouvernement,  que  «  vous  avez 
visité  Jérusalem,  Hébronet  la  Samarie  »,  nous  parler  de 
la  «  merveilleuse  harmonie  de  Vidéal  évangélique  avec  le 
paysage  qui  lui  servit  de  cadre»,  nous  affirmer  que  vous 
avez  eu  là  «  une  révélation  »,  que  «  vous  avez  eu  devant 
les  yeux  un  cinquième  évangile  lacéré,  mais  lisible  » , 
et  que  dans  cette  révélation,  vous  avez  aperçu  «  la  figure 
de  Jésus,  vivre  et  se  mouvoir  (1).  »  Tout  cela  est  bel  et 
bon  ;  mais  je  pense  que  saint  Matthieu  et  saint  Jean  ont 
aussi  visité  Jérusalem,  et  même  avant  qu'elle  ne  fût  dé- 
truite ;  qu'ils  ont  contemplé  l'harmonie  merveilleuse  de 
la  réalité  évangélique,  avec  le  paysage  d'alentour  ;  qu'ils 
ont  laissé  un  évangile  très-lisible  aussi,  et  pas  lacéré  du 
tout  ;  qu'ils  ont  pu  recevoir,  de  même,  une  révélation,  à 
moins  que  vous  ne  prétendiez  en  avoir  le  monopole  ;  et 
qu'enfin,  ils  ne  sont  pas  sans  avoir  vu,  presque  aussi 
bien  que  vous,  «  la  figure  de  Jésus  vivre  et  se  mouvoir.  » 
Ces  réflexions  seraient  fort  embarrassantes,  si  on  vous 

(1)  P.  LUI. 
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les  adressait,  mais  pour  moi  je  me  garderai  bien  de  vous 
les  faire. 

La  preuve  que  je  vous  suggère  ces  observations  sans 
aucune  malice,  c'est  que  je  vais  vous  faire  toucher  du 
doigt  les  conséquences  désastreuses  de  votre  innocente 
maladresse. 

En  eftet,  pour  donner  crédit  à  votre  roman,  —  je 
veux  dire  à  votre  Évangile  révélé,  —  vous  êtes  obligé 
de  démolir  les  quatre  autres,  ensemble  avec  saint  Pierre, 
saint  Paul,  saint  Jude,  saint  Jacques,  et  tous  les  Pères 
apostoliques  par-dessus  le  marché.  Je  sais  bien  que  tout 
vous  est  possible  ;  mais  il  vaut  mieux,  ce  me  semble,  ne 
pas  se  créer  d'embarras,  quand  on  peut  faire  autrement; 
le  parti-prêtre  est  si  méchant  ! 

Voici  donc  comme  vous  vous  exprimez  :  «  Que  les  Évan- 
giles soient  en  partie  légendaires,  c'est  ce  qui  est  évident, 
puisqu'ils  sont  pleins  de  miracles   et  de  surnaturel.  » 

Imprudent  !  vous  vous  appuyez  sur  eux,  d'un  bout  à 
l'autre  de  votre  livre,  et  puis  vous  les  traitez  d'évidem- 
ment légendaires  !  Mais,  alors,  quelle  valeur  a  donc  votre 
histoire,  si  vous  la  puisez  dans  des  légendes  ? 

Direz-vous  qu'une  partie  des  Évangiles  n'est  pas  lé- 
gendaire, et  que  c'est  celle-là  que  vous  avez  suivie?  Mais 
on  vous  demandera  comment  vous  avez  pu  discerner 
l'une  de  l'autre. 

Prétendrez-vous  que  vous  avez  appris  cela  par  révéla- 
tion ?  Mais  ce  serait  affreusement  surnaturel. 

Répondrez-vous  que  les  miracles  seuls  sont  légen- 
daires ?  Mais  on  pourrait  vous  demander  pourquoi  ;  ce 
qui  serait  un  mauvais  procédé,  j'en  conviens  ;  ou  vous 
faire  observer  que  vous-même  avez  écrit  ailleurs:  «  Nous 
ne  disons  pas  :  Le  miracle  est  impossible,  nous  disons  :  Il 
n'y  a  pas  eu  jusqu'ici  de  miracle  constaté  (1).  »  Ce  qui 

(i)  P.  u. 
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serait  employer  contre  vous  un  procédé  bien  plus 
mauvais  encore.  Mais  enfin,  tout  est  possible  au  parti- 
prêtre. 

Voyez-vous  comme  vous  voilà  dans  l'embarras.  Ce 
n'est  pas  votre  Apollonius  de  Tyane  qui  viendra  vous  en 
faire  sortir. 

Puis  :  les  Évangiles  sont  légendaires,  c'est  évident  ; 
mais,  mon  respecté  Maître,  c'est,  peut  être,  évident  pour 
vous  et  pour  moi,  puisque  vous  me  le  dites  ;  mais  ce 
n'est  pas  évident  pour  tout  le  monde.  Vous  ne  pouvez 
pas  ignorer  que  de  grands  philosophes,  qui  nous  valaient 
bien  vous  et  moi,  y  ont  cru  très-fermement,  et  que  pres- 
que tout  le  monde  y  croit  encore.  Si  c'était  aussi  évident 
que  vous  le  dites,  personne  n'y  croirait,  et  n'y  eût 
jamais  cru  :  voilà  ce  qui  est  évident.  Vous  êtes  donc 
obligé,  non-seulement  de  nous  signaler  la  pactie  légen- 
daire et  celle  qui  ne  l'est  pas,  mais  encore  d'en  fournir 
de  bonnes  preuves,  sous  peine  de  passer  pour  un  esprit 
léger  et  superficiel  ;  et,  franchement,  quand  il  s'agit  de 
faits  si  anciens  et  d'ouvrages  écrits  par  des  témoins 
oculaires,  ce  doit  être  un  discernement  bien  difficile  à 
faire.  Ma  foi,  tirez-vous  de  là  comme  vous  pourrez  : 
avec  l'aide  d'une  petite  révélation,  du  Talmud,  de 
votre  ami,  M.  Littré,  et  de  Philon,  vous  en  viendrez 
peut-être  bien  à  bout.  Quant  à  moi,  je  m'en  lave  les 
mains. 

Une  chose  n'est  évidente,  mon  Révérendissime,  que 
quand  tout  le  monde  peut  en  acquérir  la  certitude,  sans 
raisonnement  et  sans  preuves.  C'est  ainsi  qu'il  est  très- 
évideut  que,  malgré  votre  génie,  vos  révélations  et 
même  votre  ascension  sur  la  montagne  de  Ghazir,  vous 
n'avez  pu,  dans  votre  cabane  du  Liban,  et  à  l'aide  de 
cinq  à  six  bouquins,  —  Dieu  sait  lesquels,  ce  pourrait 
être  V Ahasvérus  de  Quinet,  comme  les  Mille  et  une  nuits 
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de  M.  Galland,  —  tous  n'avez  pu,  dis-je,  connaître  les 
détails  de  la  vie  de  Jésus  aussi  bien  que  saint  Matthieu 
et  saint  Jean,  qui  vécurent  continuellement  dans  son 
intimité.  Voilà  ce  qui  est  évident  ;  mais  que  leurs  récits 
soient  légendaires  Je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  évident 
le  moins  du  monde.  Je  parle  pour  moi,  bien  entendu. 

Telle  est  l'impasse  où  vous  conduit  une  première 
imprudence  ;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Je  comprends  bien 
que  vous  vous  êtes  mis  dans  une  position  difficile  :  d'un 
côté,  vous  ne  seriez  pas  fâché  d'enlever  leur  autorité 
aux  quatre  évangélistes,  et  cela  se  conçoit:  d'autre 
part,  vous  sentez  que  les  évangiles  étant  voire  seul  point 
d'appui  sérieux,  il  laut  bien,  pourtant,  leur  conserver 
quelque  petite  valeur.  C'est  un  cas  grave  que  celui  où 
vous  vous  êtes  placé.  J'aime  mieux  que  ce  soit  vous  que 
moi  ;  et  peut-être  aurait-il  été  plus  prudent  de  n'en  pas 
parler  du  tout.  11  est  des  circonstances  où  il  vaut  mieux 
ne  rien  dire  que  dire  des  sottises;  mais  il  parait  que  telle 
n'a  pas  été  votre  opinion.  Je  la  respecte  comme  je  le  dois. 

En  effet,  vous  jouez  de  malheur  dans  votre  apprécia- 
tion critique  de  l'authenticité  des  Évangiles  :  vous  nous 
dites  que  «  les  quatre  personnages  dont  ils  portent  les 
noms  ne  nous  sont  pas  donnés,  rigoureusement,  comme 
des  auteurs  (1).  »  Et  comment  cela,  mon  révérend 
MMtre  ?  Eh  !  c'est  tout  simple,  répondez-vous,  «  les  for- 
mules selon  Matthieu,  selon  Marc...  n'impliquent  pas 
que...  ces  écrits  eussent  (sic)  été  écrits  d'un  bout  à 
l'autre  par  Matthieu,  par  Marc  (2).  »  Ah  !  respectable 
Docteur,  comment  pouvez-vous  dire  des  choses  pa- 
reilles ?  Si  ces  expressions  signifient  que  «  c'étaient 
seulement  des  traditions  provenant  de  chacun  de  ces 
éipôtres,  et  se  couvrant  de  leur  autorité  (3)  »,  cela  doit  le 

(1)  P.  xvi.  -  (2)  P.  xvi.  -  (3)  Id 
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signifier  aussi  bien  pour  saint  Luc  que  pour  saint  Mat- 
thieu, et  voici  que  vous  nous  diles,  à  la  même  page, 
que  :  «  Pour  Luc,  d'abord,  le  doute  n'est  guère  pos- 
sible... que  l'auteur  de  cet  évangile  est  certainement  le 
même  que  celui  des  Actes  des  apôtres...  »  (c'est  à-dire 
saint  Luc)  :  que  cet  «  ouvrage  est  écrit  tout  entier  de  la 
même  main  et  de  (sic)  la  plus  parfaite  unité...  (1).  »  En 
ce  cas,  l'Évangile  attribué  à  saint  Luc  ne  porte  pas  en 
tête  le  mot  :  selon,  s'il  est  de  lui  tout  entier  ?  Hélas  !  il 
n'en  est  rien  :  le  mot  y  est,  et  vous  le  mettez  vous- 
même  :  selon  Luc  ;  en  latin  secundum,  et  en  grec  xarà, 
à  ce  qu'on  m'a  dit,  du  moins. 

Choisissez  donc,  ou  de  souffler  aussi  sur  saint  Luc,  ou 
de  laisser  les  autres  dans  la  libre  possession  de  leur 
individualité  et  de  leurs  œuvres  :  il  faut  être  consé- 
quent, mon  père,  même  quand  on  est  membre  de  l'In- 
stitut. 

Et  croyez-vous  donc  que  parce  que  j'ai  intitulé  mon 
petit  livre  :  Vie  de  Jésus,  selon  M.  Renan,  j'ai  voulu  vous 
faire  l'impolitesse  de  vous  rappeler  que  vous  n'en  étiez 
pas  seul  le  légitime  père?  Loin  de  là  :  j'ai  voulu  faire 
toucher  au  doigt  que  les  mots  par  ou  selon  ne  signifient 
absolument  rien;  et  que.  comme,  d'après  vous,  le  titre  : 
selon  saint  Luc,  n'empêche  pas  que  tout  le  3e  Évangile 
ne  soit,  tout  entier,  de  saint  Luc,  de  même,  les  mots  : 
par  Ernest  Renan  en  tète  du  5e,  ne  prouvent  nullement 
que  vous  seul  en  soyez  l'auteur.  Ceci  est  clair  comme  la 
lumière. 

Ne  disputons  donc  ni  à  saint  Matthieu,  ni  à  saint 
Marc,  ni  à  saint  Jean,  la  propriété  de  leurs  œuvres. 
Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  l'authenticité  en  fut 
mille  fois  démontrée,  et  vous-même,  au  sujet  de  saint 

(1)  P.  XVI 
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Jean,  prenez  la  peine  de  nous  dire  ce  qui  suit  :  «  Et 
d'abord,  personne  ne  doute  que,  vers  l'an  150,  le  qua- 
trième Évangile  existât  et  fût  attribué  à  Jean...  Irénée 
est  formel  ;  or,  Irénée  sortait  de  l'école  de  Jean...  Ajou- 
tons que  la  première  Epitre  attribuée  à  saint  Jean  est 
certainement  du  même  auteur  que  le  4e  Évangile  :  or, 
l'Épîtrc  est  reconnue  comme  de  Jean  par  Polycarpe, 
Papias,  Irénée.  —  Mais  c'est  surtout  la  lecture  de  l'ou- 
vrage qui  est  de  nature  à  faire  impression.  L'auteur  y 
parle  toujours  comme  témoin  oculaire  ;  il  veut  se  faire 
passer  pour  l'apôtre  Jean.  Si  donc  cet  ouvrage  n'est  pas 
réellement  de  l'Apôtre,  il  faut  admettre  une  supercberie 
que  l'auteur  s'avouait  à  lui-même.  Or...  on  n'a  pas 
d'exemple  dans  le  monde  apostolique  d'un  faux  de  ce 
genre  (1).  » 

Ainsi  soit-il!  Il  est  donc  bien  convenu  que  le  4e  Évan- 
gile est' encore  de  saint  Jean,  quoiqu'il  soit  intitulé  : 
selon  saint  Jean:  et  de  deux  !  vous  verrez  que  nous 
finirons  par  les  trouver  tous  authentiques,  d'autant 
mieux  que  vous  nous  avez  dit  à  la  page  précédente  que 
«  sur  l'Evangile  de  Jean,  les  doutes  sont  beaucoup  plus 
fondés  que  sur  les  autres  (2).  »  Or,  s'il  n'y  a  pas  de  doute 
pour  saint  Jean  (3),  à  plus  forte  raison  il  n'y  aura  pas  de 
doute  pour  les  autres.  Il  me  semble  que  c'est  supérieu- 
rement raisonné,  cela.  La  question  est  tranchée  :  saint 
Jean  est  bien  l'auteur  du  4e  Évangile. 

Mais  quelle  erreur  est  la  mienne  !  Vraiment,  mon 
révérend,  vous  êtes  l'homme  de  l'inattendu  :  «  La  ques- 
tion »  ,  c'est  vous  qui  parlez,  «  est  moins  près  d'une 
solution  (4)  »  que  l'on  ne  le  pense.  Et  pourquoi  cela,  de 
grâce;  mon  cher  maître  ?  Parce  que  «  Papias  ne  dit 
pas  un  mot  d'une  Vie  de  Jésus  écrite  par  Jean.  » 

(1)  P.  xxv.  -  (2)  P.  xxiv.  -  (3)  Id.  —  (4)  P.  xxiv. 
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Mon  Dieu,  comme  c'est  triste  !  nous  voici  retombés 
dans  toutes  nos  perplexités.  Que  ce  Papias  aurait  bien 
mieux  fait  de  ne  pas  écrire  !  Saint  Justin,  Âthénagore, 
Catien,  Théophile  d'Anfioche,  Irénée,  à  ce  que  tous 
dites,  en  parlent.  «  Irénée  est  formel  Ià-de«sas  »  Eii 
bien,  oui,  mais  Papias  n'en  parle  point.  Get Évangile  est 
du  même  auteur  que  «PÉpître  inconnue  être  de  saint  Jean 
par  Papias.  «  Sans  cloute  ;  mais  Papias  ne  parle  point  de 
PÉvaugile.  «  On  n:a  pas  d'exemple,  dans  le  monde  apos- 
tolique, d  un  faux  de  ce  genre  »,  savoir  d'un  homme 
affirmant  être  l'auteur  d'un  ouvrage  écrit  par  autrui. 
Tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  Papias  n'en  parle  point. 

Enfin,  puisque  Papias  n'en  parle  point,  il  faudra 
bien  nous  en  passer.  C'est  assez  désagréable;  mais  nous 
nous  consolerons  en  pensant  que,  son  ouvrage  ayant  été 
perdu,  il  est  bien  possible  qu'il  en  ait  parlé  dans  quel- 
que endroit  qu'Eusèbe  aura  oublié  de  citer;  et  que, 
bailleurs,  puisque  l'Évangile  est  du  même  auteur  que 
PÉpître,  efque  Papias  affirme  que  PÉpître  est  de  saint 
rean,  probablement  l'Évangile  sera  aussi  de  saint  Jean  : 
le  sorte  que  nous  aurons  toujours,  par  un  bout,  l'auto- 
ité  de  Papias.  Bref,  cela  m'ôte  un  grand  fardeau  :  je 
aspire  ;  j'avais  trop  peur. 

Vous  avez  encore,  très-révérend,  d'autres  doutes,  que 
je  suis  heureux  de  pouvoir  dissiper,  au  sujet  de  l'au- 
then'icilé,  de  l'intégrité,  de  la  sincérité  du  4e  Évangile 
selon  saint  Jean.  »  Est-ce  bien  Jean,  fils  de  Zébédée,  le 
frère  de  Jacques  (dont  il  n'est  pas  question  une  seule 
fois  dans  le  4P  Évangile),  qui  a  pu  écrire  en  grec  ces 
leçons  de  métaphysique  abstraite  dont...  le  Talmud  ne 
présente  pas  l'analogue  ?  Tout  cela  est  grave,  et,  pour 
moi,  je  n'ose  être  assuré  que  le  4e  Évangile  ait  été  écrit 
:out  entier  de  la  plume  d'un  ancien  pêcheur  galiJéen  (1).  > 

(i)  P.  XXV. 
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Mais,  en  effet,  c'est  grave,  cela  :  quoi  !  un  pauvre 
pêcheur  galiléen  aurait  écrit  de  la  métaphysique,  et  de 
la  métaphysique  e;i  grec,  encore.  C'est  très-grave,  très- 
grave. 

Ce  scrupule  vous  fait  honneur  ;  mais  vous  pouvez 
vous  rassurer.  D'abord,  j'ai  eu  le  bonheur  de  retrouver 
une  mention  des  deux  fils  de  Zébédée,  dans  le  chap. 
xxie  du  4e  Évangile  ;  si  vous  l'eussiez  lu  plus  attentive- 
ment, vous  l'eussiez  trouvée  aussi  ;  c'est  au  verset  2e,  et 
ce  n'est  pas  moi  qui  l'y  ai  mise. 

Quant  au  Talmud,  je  ne  trouve  pas  cela  bien  sérieux, 
je  vous  assure  ;  certainement,  il  serait  mieux  que  le 
Talmud  enseignât  la  même  doctrine  que  saint  Jean  et 
les  apôtres  ;  mais,  enfin,  puisque  les  rédacteurs  n'ont 
pas  eu  cette  idée,  il  ne  faut  pas  les  blâmer  :  respectons 
les  opinions  d'autrui,  mon  révérend,  si  nous  voulons 
qu'on  respecte  les  nôtres.  Enfin,  ne  vous  tourmentez 
donc  pas  trop  à  ce  sujet  ;  puisque  vers  l'an  150,  tout  le 
monde  attribuait  cet  Évangile  à  saint  Jean,  vous  pouvez 
bien  faire  comme  tout  le  monde,  en  1863.  D'ailleurs, 
peut-être  l'opinion  de  Papias  était-elle  comme  celle  de 
tout  le  monde. 

Vous  êtes  vraiment  un  homme  terrible  ;  et  vous  avez 
eu  le  plus  grand  tort  de  vous  embarquer  dans  cette  dis- 
cussion enragée,  dont  vous  êtes  incapable  de  sortir.  J'ai 
essayé  de  concilier  vos  opinions  entre  elles,  et  cela  m'a 
été  pleinement  impossible.  Ici,  vous  nous  dites  que 
t  Jean  a  voulu  couvrir  de  l'autorité  de  Jésus  certaines 
doctrines  qui  lui  étaient  chères...,  qu'en  prêtant  ses 
idées  à  Jésus  il  ne  fit  que  suivre  un  penchant  bien  na- 
turel (lj  »,  etc.,  etc.  Et  là,  «  vous  inclinez  à  croire  que 
les  discours,  au  moins,  ne  sont  pas  du  fils  de  Zé- 
bédée (2).  »  Alors,  pourquoi  lui  en  faire  un  reproche  ? 

(1)  P.    XXXI.  —(2)  P.  XXXYl. 
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Tantôt  vous  nous  faites  observer  que  saint  Jean  «  parle 
toujours  comme  témoin  oculaire  (1)  ;  que  depuis  la  mort 
de  Jacques,  son  frère,  il  restait  seul  héritier  des  sou- 
venirs intimes  dont  ces  deux  apôtres,  de  Vaveu  de  tous. 
étaient  dépositaires...  des  souvenirs  de  vieillard,  quel- 
quefois d'une  prodigieuse  fraîcheur  (2).  »  Alors  il  se  trans- 
forme sous  votre  docte  plume,  et  vous  «  osez  défier  qui 
que  ce  soit  de  composer  une  vie  de  Jésus  qui  ait  un  sens 
en  tenant  compte  des  discours  que  Jean  prête  à  Jésus... 
(C'est  donc  lui  qui  lésa  écrits),  sa  mise  en  scène  est  sans 
naïveté,  ses  discours  raides  et  gauches,  etc.  (3).  »  En 
bonne  conscience,  mon  cher  Maître,  vous  me  laissez 
dans  une  grande  perplexité. 

Je  crois  que  vous  ferez  bien  de  renoncer  aux  discus- 
sions et  aux  raisonnements,  dont  vous  vous  tirez  mal, 
pour  vous  livrer  entièrement  à  la  littérature  pure,  où  vous 
réussissez  mieux.  Vous  ne  ferez  croire  à  personne  ayant 
une  étincelle  de  bon  sens,  que  les  évangiles  aient  été 
altérés.  Tout  le  monde  sait  quel  respect  les  anciens 
Hdèles  avaient  pour  les  écrits  des  Apôtres  ;  et  quels 
beaux  cris  on  eût  jetés,  dans  toute  l'Église,  si  un  faus- 
saire eût  tenté  d'y  glisser  ou  d'en  soustraire  un  seul  mot. 
Tout  le  monde  comprend  que  s'il  y  avait  eu,  comme 
vous  le  dites,  tant  de  versions  diverses,  il  serait  bien 
étonnant  que  ce  fût  la  même  que  l'on  trouve  aujour- 
d'hui partout:  c'est  là  ce  qu'on  pourrait  appeler  un 
fameux  miracle  !  S'il  y  en  avait  eu  un  si  grand  nombre 
ïue  sont  donc  devenues  les  autres  ?  cela  saute  aux  yeux, 
mon  révérend. 

Vous  êtes  adorable  avec  vos  hypothèses.  Quaud  vous 
nous  parlez  des  Evangiles  selon  saint  Matthieu  et  selon 
saint  Marc,  l'un,  témoin  oculaire,  l'autre,  narrateur, 

(l)  P.  xxvi.  -  (2)  P.  xxviii.  —  (3)  P.  xxxiu. 
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sous  la  dictée  de  saint  Pierre,  des  faits  et  des  pa- 
roles de  Notre- Seigneur  Jésus-Christ,  vous  constatez  : 
«  1°  que  ces  deux  ouvrages  éiaient  rédigés  sans  aucune 
entente,  et  en  langues  différentes  ;  2°  que  dans  l'état 
actuel  des  textes,  l'Evangile  selon  saint  Matthieu  et  l'E- 
vangile selon  saint  Marc  offrent  des  parties  parallèles, 
très-longues  et  parfaitement  identiques  il).  »  Je  com- 
prends cela  et  j'en  conclus  que  l'un  prouve  l'autre;  ce 
qui  n'a  rien  de  surprenant,  puisque  saint  Matthieu  et 
saint  Pierre  furent,  l'un  et  l'autre,  témoins  ocu. aires 
de  la  vie  de  Jésus.  Et  vous,  mon  révérend  père, 
vous  en  concluez  «  qu'il  faut  supposer,  ou  que  le 
rédacteur  définitif  du  second  Évangile  avait  le  premier 
sous  les  yeux,  ou  que  tous  les  deux  ont  copié  le  même 
prototype  (2).  »  Et  pourquoi,  je  vous  prie,  ne  pas  ad- 
mettre tout  bonnement  que  l'un  et  l'autre  ont  dit  la 
vérité;- et  que  si  saint  Marc  a  cru  copier  (ce  qui  n'est 
même  pas  démontré)  quelques  passages  de  saint  Mat- 
thieu, c'est  que,  probablement,  il  les  trouvait  irrépro- 
chables? De  ce  que  deux  auteurs  racontent  le  même 
fait  de  la  même  manière,  il  ne  s'ensuit  pas  du  tout 
qu'ils  l'aient  copié  dans  un  troisième.  Vous  êtes  quel- 
quefois naïf,  à  force  d'être  subtil.  Il  eût  été  plus  sage, 
voyez-vous,  de  garder  cette  observation  pour  vous  ;  les 
cléricaux  sont  capables  d'en  abuser. 

Papias  va  nous  fournir,  de  même,  un  exemple  de 
votre  précieuse  candeur.  Voici  votre  appréciation  : 
«  Papias,  évêque  d'Hiéropolis,  homme  grave,  homme 
de  tradition,  etc.  (3).  »  Pour  moi,  je  veux  bien  que  Pa- 
pias soit  un  homme  grave  et  un  homme  de  tradition; 
il  en  est  qui  ne  feraient  peut-être  pas  mal  de  l'imiter 
en  cela  ;  mais  vous  voulez  prouver  votre  thèse,  et  vous 

(i)  P.  xix.  —  (2)  Id.  -  (3)  P.  xvm. 
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nous  décochez  la  note  suivante  :  «  Eusèbe  est  embar- 
rassé de  la  naïveté  de  Papias  (homme  irrave)  et  le  traite 
de  petit  esprit  (!).  »  Eh  bien  !  Iranchement,  ça  ne  valait 
pas  la  peine  de  le  faire  tant  mousser  ce  pauvre  Papias  ! 
à  quoi  pensez-vous  doue  quand  vous  écrivez  ? 

Vous  comprenez,  mon  révérendissime,  qu'il  m'est 
impossible,  à  moi,  pauvre  ignorant,  de  vérifier  tout  ce 
que  vous  me  dites  au  sujet  des  langues  savantes, 
comme  le  grec,  1  hébreu,  Taramécn,  les  dialectes  sémi- 
tiques, et  le  reste,  que  vous  paraissez  savoir  sur  le  bout 
du  doigt;  mais  je  sais  lire  passablement  le  français,  et 
compter,  sans  nie  tromper,  jusqu'à  cinq,  sur  ma  main. 
Or,  en  suivant  votre  introduction,  qui,  comme  vous 
voyez,  laisse,  encore,  un  peu  à  désirer,  je  suis  tombé 
sur  un  assez  curieux  passage.  C'est  celui  où  vous  parlez 
de  l'apôtre  saint  Jean  ;  et  comme,  en  ce  'moment,  le 
besoin  de  votre  phrase  était  de  le  rédure  à  zéro,  vous 
en  dites  ce  qui  suit  :  «  on  voit  qu'en  écrivant  ses  dis- 
cours l'auteur  suivait,  non  ses  souvenirs,  mais  le  mou- 
vement assez  monotone  de  sa  propre  pensée.  Tout  une 
nouvelle  langue  mystique  s'y  déploie,  langue  dont  les 
synoptiques  (les  autres  évangélistes)  n'ont  pas  la 
moindre  idée  :  «  monde  »,  «  vérité»,  i  vie  »,  «  lumière  », 
«  ténèbres  »  :  etc.  Si  jamais  Jésus  avait  parlé  dans  ce 
style,  qui  n'a  rien...  de  talmudique...  comment  un  seul  de 
ses  auditeurs  en  aurait-il  si  bien  gardé  le  secret  (2)?  » 

La  réflexion  est  ingémeuse  et  me  plaît.  Après  cette 
lecture,  j'ai  fermé  votre  livre  et  je  me  suis  mis  à  réflé- 
chir, me  disant,  à  part  moi  :  «  que  ce  style  n'ait  rien  de 
talmudique,  cela  ne  me  ferait  pas  encore  grand'chose  ; 
mais  que  pas  un  des  autres  évangélistes  n'ait  employé 
ces  expressions-là,  voila  qui  serait  fort.  Je  sais  bien  que 

(1)  P.  XXVIII.  —   (2)  P.    XXXIV- 
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saint  Jean  (quoique  M.  Renan  dise  que  cet  apôtre  était 
un  peu  vaniteux  et  faisait  de  l'opposition  à  saint  Pierre), 
je  sais  bien,  dis-je,  que  saint  Jean  n'écrivit  son  Évan- 
gile que  longtemps  après  les  autres;  après  avoir  or- 
donné des  prières  publiques  dans  le  cercle  de  sa  juri- 
diction ;  vaincu  par  les  sollicitations  de  ses  enfants;  et 
pour  défendre,  contre  Ébion  et  Cérinthe,  la  divinité  de 
Jésus-Christ,  que  ces  deux  hérétiques  se  permettaient  de 
contester.  De  là,  nécessairement,  il  doit  suivre  que  saint 
Jean  a  complété  ce  qui  manquait  aux  précédents  évan- 
giles, et  rempli  les  lacunes  laissées  par  les  autres,  en 
rapportant  les  discours  tenus  par  le  Sauveur,  pendant 
sa  vie  mortelle  ;  cela  explique  certaines  particularités 
de  style  :  quand  on  traite  un  autre  sujet,  devant  un 
autre  auditoire,  il  faut  bien  se  servir  d'autres  mots. 
C'est  là  ce  qui  a  dû  arriver  à  Notre-Seigneur  et  à  son 
apôtre  ;  mais  qu'il  n'y  ait  pas  de  traces  dans  saint  Mat- 
thieu, saint  Marc  et  saint  Luc  des  expressions  que 
saint  Jean  rapporte,  ceci  me  parait  très-fort.  Enfin, 
puisque  M.  Renan  le  dit.  »  Voilà  comment  je  raisonnais, 
et  cela,  je  l'avoue,  me  gênait  un  peu. 

Bref,  voulant  mettre  un  terme  à  celte  discussion  inté- 
rieure, qui  me  fatiguait,  je  me  suis  décidé  à  employer 
un  procédé  aussi  vulgaire  qu'ingénieux,  auquel  il  est 
bien  surprenant  que  vous  n'ayez  pas  songé  vous-même. 
Mais  ce  sont,  quelquefois,  les  moyens  les  plus  simples 
auxquels  on  pense  le  moins,  peut-être  dédaignez-vous 
de  vous  en  servir,  comme  étant  trop  au-dessous  de 
vous  :  quoi  qu'il  en  soit,  vous  me  permettrez  de  vous  le 
recommander  dans  une  lettre  suivante;  car  dans  la 
crainte  de  vous  fatiguer  par  ma  prolixité,  je  me  hâte  de 
conclure  celle-ci  avec  l'expression  réitérée  des  senti- 
ments qu'éprouve,  à  votre  endroit, 
Votre  plus  humble,  etc.... 
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Réussite  admirable  du  procédé  Loyseau.  —  Ne  pas  se  lancer 
dans  les  tours  de  cartes,  quand  on  ne  sait  pas  faire  sauter  la 
coupe.  —  Les  miracles  anciens  épluchés  par  M.  Renan.  — 
Un  jésuite  qui  n'est  pas  jésuite.  Gode  thaumaturgique-  — 
Sages  précautions  à  prendre  pour  éviter  d'acquérir  la  certi- 
tude. —  Nui  n'est  apte  à  refaire  l'histoire,  s'il  ne  prend  la 
précaution  préalable  de  se  faire  apostat. 

Nous  en  étions  restés,  je  pense,  à  ce  passage  intéres- 
sant de  votre  écrit,  dans  lequel  tous  manifestiez  votre 
surprise  au  sujet  des  cinq  mots  suivants  :  monde,  vérité, 
vie,  lumière  et  ténèbres,  dont  l'absence  dans  tous  les  évan- 
gélistes,  excepté  saint  Jean,  excitait  le  plus  légitime 
étonnement,  et  me  jetait,  moi-même,  dans  une  per- 
plexité étrange;  et  je  vous  parlais,  si  je  ne  me  trompe, 
d'un  moyen  facile  de  sortir  de  cet  embarras,  méthode 
dont  j'avais  l'audace  de  vous  conseiller  l'emploi. 

Ce  moyen,  très-illustre  maître,  consiste  purement  et 
simplement  à  ouvrir  le  Nouveau  Testament,  et  à  le  lire 
avec  soin.  Je  l'ai  donc  ouvert,  j'ai  cherché,  et  voici  ce 
que  j'ai  lu  : 

Monde  :  Malheur  au  monde  à  cause  de  ses  scandales. 
Matthieu, xvin,  7. 

Vérité  :  Tu  enseignes  la  voie  de  Dieu  dans  la  vérité. 
Matth.,  xvn,  16. 

Vie  :  Que  faire  pour  posséder  la  vie  éternelle  ?  Luc, 
xvin,  18. 

Lumière  :  Les  fils  de  ce  siècle  sont  plus  adroits  que 
les  fils  de  la  lumière.  Luc,  xvi,  8. 
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Ténèbres  :  Le  peuple,  qui  était  assis  dans  les  ténèbres, 
a  vu  la  lumière.  Mat  th.,  iv,  16. 

Je  dois  avouer  que  je  n'ai  pas  vérifié  Y  et  caetera,  mon 
révérend,  mais  je  suis  resté  bien  confus  de  votre  singu- 
lière méprise.  D'autant  plus  que  si  vous  le  désirez,  je 
puis  vous  servir  encore  un  petit  plat  de  monde,  de  vérité, 
de  vie,  de  lumières  et  de  ténèbres,  —  jusqu'à  Y  et  caetera, 
exclusivement,  —  tiré  des  mêmes  écrivains  sacrés  ;  et, 
encore,  de  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint  Jacques  et  saint 
Jude,  si  cela  peut  vous  faire  le  plus  léger  plaisir. 

Quant  au  Talmud,  et  au  style  talmudique,  j'avoue  bien 
humblement  que  je  ne  les  connais  pas. 

Entre  nous  soit  dit,  maître, quand  vous  voudrez  tricher 
au  jeu,  tâchez  donc  de  ne  jouer  qu'avec  des  aveugles; 
vous  ne  savez  pas  faire  sauter  la  coupe. 

Avouez  qu'il  ne  faut  pas  être  sorcier  pour  vous  ré- 
pondre. Papias  lui-même,  malgré  sa  naïveté  et  son  petit 
esprit,  en  saurait  assez  pour  feuilleter  trois  Évangiles, 
et  y  découvrir  ce  que  vous  n'avez  pas  su  ou  voulu  y 
voir. 

Que  de  belles  choses  on  pourrait  trouver  encore  dans 
votre  introduction  !  Mais  je  ne  voudrais  pas  vous  fatiguer 
à  me  lire  et  retarder  ainsi,  pour  tout  le  monde,  le  bon- 
heur de  voir  poindre  à  l'horizon  ces  trois  brillants  so- 
leils que  vous  lui  promettez,  et  qui  jetteront  une  si  vive 
lumière  sur  les  ténèbres  des  origines  chrétiennes. 

Un  petit  mot,  seulement,  sur  votre  théorie  des  mi- 
racles : 

En  vérité,  maître,  cette  théorie  est  un  vrai  chef- 
d'œuvre,  et  dénote  une  sagacité  tout  à  fait  exception- 
nelle. Sur  quelques  points  de  votre  doctrine,  j'ai  pu 
avoir  l'audace  de  vous  adresser  des  objections,  ou  le 
malheur  de  ne  pas  vous  comprendre  ;  mais,  ici,  je  vois 
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très-clair  dans  votre  pensée,  et  votre  haute  sagesse  me 
confond. 

Rien,  en  effet,  ne  serait  gênant  comme  un  miracle, 
s'il  venait  à  être  bien  démontré,  et  s'il  était  opéré  par  le 
chef  ou  par  un  des  membres  de  la  société  chrétienne. 
Cela  aurait  des  conséquences  désastreuses  pour  votre 
enseignement.  Réellement,  c'était  un  obstacle  à  écar- 
ter, et  je  dois  dire  que  votre  procédé,  pour  vous  en  dé- 
barrasser, est  mis  en  œuvre  de  main  de  maître  ? 

J'avais  bien  eu  l'idée,  d'abord,  que  vous,  ou  votre 
docte  confrère,  M.  Littré,  ne  feriez  pas  mal,  peut-être, 
d'essayer  de  donner  un  ou  deux  petits  miracles  de  votre 
façon.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'y  eussiez  réussi  par- 
faitement; mais,  sans  doute,  dédaignez- vous  ce  moyen, 
comme  trop  facile  et  trop  vulgaire  ;  et,  au  fond,  il  est 
bien  possible  que  vous  ayez  raison. 

Il  y  a,  dans  le  monde,  des  gens  simples  qui  ont  en- 
core la  bonhomie  de  croire  en  un  Être  suprême,  créa- 
teur du  ciel  et  de  la  terre,  et  souverain  législateur  de 
l'univers.  Par  une  conséquence,  malheureusement  trop 
logique,  de  cette  première  erreur,  ces  pauvres  créatures, 
naïves  comme  Papias,  avaient  conclu  que  si  Dieu  a 
posé  des  lois,  il  peut,  de  même,  en  dispenser  alors 
qu'il  le  juge  utile  et  convenable  ;  et,  une  fois  sur  cette 
pente  fatale,  ils  croyaient  devoir  admettre,  comme 
miraculeux,  les  faits  s'écartent  exceptionnellement 
de  toute  loi  générale  qui,  de  sa  nature,  ne  comporte  pas 
d'exception;  tels  que  seraient,  je  suppose,  la  résurrection 
d'un  mort,  la  guérison  instantanée  d'un  aveugle-né,  ou 
la  reproduction  d'un  membre  amputé,  par  exemple,  la 
tête.  Enfin,  voyez  jusqu'où  vont  le  préjugé,  l'ignorance 
et  la  superstition,  et  à  quel  degré  d'aberration  peut  nous 
conduire  un  faux  principe  !  ces  mêmes  personnes  se  fi- 
guraient,  ridiculement,  qu'elles  pouvaient  croire  à  la 

3, 
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réalité  d'un  de  ces  faits  réputés  miraculeux,  quand  elles 
en  avaient  été  témoins,  ou  quand  il  leur  avait  été  suffi- 
samment démontré. 

Telle  était  l'hydre  dont  il  importait  souverainement 
de  couper  les  sept  têtes  ;  et  vous  avez  procédé  à  cette 
opération  avec  une  telle  vigueur,  mon  très-admirable 
maître,  que  si,  désormais,  un  seul  miracle  s'avise  de 
montrer  le  bout  de  son  nez,  je  le  déclare  bien  osé. 

En  effet,  voici  comment  vous  vous  y  êtes  pris  : 

La  croyance  aux  miracles  étant  fort  accréditée,  vous 
n'avez  pas  voulu  prendre  cette  opinion  par  les  cornes, 
c'eût,  été  imprudent  ;  mais  vous  avez  employé  le  pro- 
cédé le  plus  admirablement...  comment  dirai-je?...  le 
plus  admirablement  jésuitique  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner. 

Il  ne  faut  pas  vous  fâcher,  mon  révérend,  si  je  vous 
compare  à  un  jésuite;  d'abord,  parce  que  vous  savez 
très-bien  qu'il  peut  y  en  avoir  de  bons  ;  et,  ensuite,  si 
vous  y  tenez,  je  suis  prêt  à  vous  déclarer,  sur  mon  hon- 
neur, et  par  écrit,  que  je  n'en  connais  pas  un  seul  qui, 
en  matière  de  principes  ou  de  méthode,  ait  quoi  que  ce 
soit  de  commun  avec  vous. 

Vous  commencez  donc  par  nous  dire,  d'un  air  docto- 
ral, qui  vous  sied,  du  reste,  à  merveille  :  «  Nous  ne  di- 
sons pas  :  le  miracle  est  impossible  ;  nous  disons  :  il  n'y  a 
pas  eu  jusqu'ici  de  miracle  constaté  (1).  »  Quelle  bonté  ! 
quelle  condescendance  ;  mais,  en  même  temps,  quelle 
adresse!  C'est,  absolument,  comme  si  vous  disiez:  0 
vous  tous,  esprits  faibles  et  légers,  qui  croyez  encore 
aux  miracles,  en  voyant  le  grand  Renan,  ce  membre 
illustre  de  l'Institut,  ce  docte  professeur  au  Collège  de 
France,  etc.,  etc.,  mettre  Je  pied  sur  ce  terrain  délicat, 

(i)P.n. 
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vous  pâlissez,  vous  avez  peur,  vous  tremblez  pour  la  so- 
lidité de  cette  vieille  idole  ;  rassurez-vous  :  le  père  Renau 
compatit  à  votre  faiblesse.  Il  ne  vous  dit  pas  que  le  mi- 
racle soit  impossible,  il  vous  dit  seulement  qu'il  n'y  en  a 
pas  eu  jusqu'ici  de  suffisamment  constaté.  Cela  est  clair 
et  net,  et  certain;  car  il  les  connaît  tous  ;  il  les  a  tous 
vérifiés,  et  pas  un  seul  n'a  résisté  au  contact  de  sa  sévère 
analyse:  voilà  tout.  Ainsi,  laissez  les  vieux  miracles 
dormir  en  paix  et  faites-en  de  nouveaux,  si  vous  pouvez. 

Jamais  on  ne  se  douterait  qu'un  langage  si  facile  à 
comprendre  ait  pu  sortir  de  la  docte  bouche  d'un  homme 
qui  parle  hébreu. 

Seulement,  pour  épargner  aux  thaumaturges  futurs 
l'ingrat  travail  de  tenter  la  production  de  miracles  inu- 
tiles, vous  leur  tracez  des  règles  aussi  sûres  que  sages, 
lesquelles,  pour  la  joie  et  l'instruction  universelles,  je 
vais  prendre  le  soin  pieux  de  résumer  ici  : 

1°  Il  est  absolument  interdit  à  qui  que  ce  soit  de  sol- 
liciter aucun  miracle,  et  même  d'en  avoir  besoin.  Si 
l'idée  intempestive  de  se  faire  ressusciter  venait  à  passer 
dans  la  tête  d'un  mort,  qu'il  la  garde  pour  lui.  La  thau- 
maturgie doit  être  une  profession,  et  pourra  même,  si 
elle  devient  lucrative,  être  soumise  à  la  patente.  Ce  ne 
sont  pas  les  gens  qui  ont  besoin  de  miracles  en  leur  fa- 
veur qui  doivent  prendre  l'initiative  ;  mais  le  thauma- 
turge lui-même  :  «  il  faut  que  le  thaumaturge  se  pré- 
sente, avec  des  garanties  assez  sérieuses  pour  être 
discuté;  qu'il  s'annonce  comme  pouvant,  je  suppose, 
ressusciter  un  mort  (1).  » 

Voilà,  en  effet,  la  marche  régulière  ;  cela  saute  aux 
yeux.  On  désirerait  bien  savoir/pourtant,  quelles  sont 
les  «  garanties  sérieuses  »  dont  vous  parlez,  mon  révé- 

(i)  P.  L. 
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rend  ?  Est-ce  un  certificat  de  bonnes  vie  et  mœurs,  déli- 
vré par  le  maire  de  son  endroit,  ou  la  quittance  du 
percepteur  des  contributions  directes  ?  Mais  c'est  un 
détail. 

2q  Le  thaumaturge,  bien  éloigné  de  suivre  la  pra- 
tique absurde,  commune  aux  anciens  faiseurs  de  mi- 
racles, lesquels  se  cachaient  pour  faire  le  bien,  et  sai  - 
Bissaient  les  occasions  de  guérir  les  malades  sans  les 
chercher  jamais  ;  le  thaumaturge  Renan,  disons-nous, 
se  présentera  à  l'autorité  compétente,  laquelle  nommera 
«  une  commission  »  pour  surveiller  «  1  expérience  »  (I). 
Quel  joli  mot,  l'expérience  !  Il  fallait  être  vous,  mon 
admirable  maître,  pour  trouver  ce  mot-la. 

3°  Gettecommission  sera  «  composée  de  physiologistes, 
de  physiciens,  de  chimistes,  et  de  personnes  exercées  à 
la  critique  historique  (2)  »  ;  et  «  nommée  »  par  le  gou- 
vernement. Cela  va  de  droit. 

Là  !  voyez-vous,  quelle  radieuse  combinaison!  Il  s'agit 
de  ressusciter  un  mort,  vous  savez  ?  Eh  bien,  pour  con- 
stater le  fait,  voici  la  recette  :  prenez,  à  doses  égales,  des 
physiologistes,  corps  savant,  qui  n'existe  pas  (on  va  le 
créer  tout  exprès  ;  des  physiciens,  gens  habiles  à  tout 
expliquer  d'une  façon  contradictoire  ;  des  chimistes,  per- 
sonnages dont  la  profession  consiste  à  faire  fondre  de  la 
poussière  dans  de  petits  pots  ; 

Gens  macérés  dans  l'eau  de  pluie, 
Flairant  de  loin  l'odeur  de  suie  ; 
Roussis,  transis  et  rissolés, 
Et  par  la  fumée  aveuglés  ; 

et,  surtout,  des  historiens,  savants  versés  dans  la  con- 
naissance des  événements  passés  ;  parce  qu'il  s'agit  ici 
d'un  événement  évidemment  futur. 

(t)  P.  li.  -  (2)  Id. 
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Surtout,  quel  beau  trait  de  modestie  !...  il  n'est  pas  du 
tout  question  de  membres  de  l'Institut,  là-dedans  ;  ni 
même  de  médecins.  0  mon  maître  !  que  ce  petit  coup 
de  patte,  décoché  à  Hippocrate  et  à  Galien,  est  piquant 
et  délicat  !  Ah  !  qne  vous  avez  donc  bien  raison  de  sup- 
primer les  médecins  de  votre  liste  !  bien  des  gens  pensent 
comme  vous  ;  mais  dire  que  vous  avez  o^é  les  exclure  ! 
Parole  d'honneur!  vous  n'avez  pas  moins  de  courage 
que  vous  n'avez  d'esprit. 

Je  vous  proposerais,  cependant,  d'ajouter  à  la  liste  de 
vos  quatre  examinateurs  jurés,  un  professeur  de  langue 
morte,  un  astronome,  un  maître  de  chant,  et  un  ban- 
quier :  ils  pourraient  rendre  autant  de  services  que 
l'homme  fort  en  histoire.  Le  premier  devrait  rédiger  le 
procès-verbal  de  l'expérience  en  caractères  cunéiformes, 
pour  l'édification  du  public.  Le  second  (1  expliquerait 

(1)  On  raconte,  à  ce  sujet,  un  trait  charmant,  et  nous 
croyons  pouvoir  en  garantir  l'authenticité.  M.  Arago,  dont  per- 
sonne ne  révoque  en  doute  la  science  astronomique,  descendait 
un  jour  l'escalier  de  l'Observatoire  où  il  était  allé  faire  quelques 
expériences.  Posant,  accidentellement,  la  main  sur  une  boule 
de  cuivre  que  frappaient  1rs  rayons  du  soleil,  il  fut  tout  surpris 
de  trouver  cette  boule  froide  au  point  que  le  soleil  illuminait, 
et  sensiblement,  plus  chaude  sur  i'ijémispbère  opposé. 

Réunir  les  assistants,  et  leur  faire  constater  ce  fait  étrange, 
sans  y  ajouter  de  commentaires,  eût  été  bon  pour  un  ignare. 
Un  savant  ne  doit  jamais  se  montrer  embarrassé  de  rien  ; 
effectivement,  voici  le  grand  astronome  improvisant  tout  de 
suite  une  théorie  basée  sur  l'émission  de  la  lumière  combinée 
avec  la  nature  et  les  dispositions  moléculaires  des  métaux, 
théorie  en  vertu  de  laquelle  il  était  clair  comme  le  jour  que  la 
partie  exposée  à  la  chaleur  devait  depxjeurer  froide,  et  la  partie 
opposée  de  la  sphère  devait  être  chaude  ;  et  il  démontra  victo- 
rieusement que  la  chose  devait  avoir  lieu  ainsi,  et  ne  pouvait 
se  passer  autrement. 

A  la  fin  de  sa  dissertation,  il  se  vit  accueilli  par  un  formi- 
dable éclat  de  rire,  échappé  à  l'un  de  ses  auditeurs.  Cette  im- 
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le  fait  par  l'influence  des  planètes  ;  le  troisième  mettrait 
l'événement  en  complainte;  le  dernier  tiendrait  la  caisse, 
parce  que  ce  spectacle  devrait  être  très-productif. 

Mais  quant  aux  médecins,  foin  !  Qu'est-ce  que  des 
gens,  qui  ne  savent  pas  seulement  guérir  un  malade, 
pourraient  comprendre  à  la  résurrection  d'un  mort? 

Et  puis  ça  les  vexerait  trop  ;  ils  se  vengeraient,  peut- 
être,  sur  les  vivants. 

4°  Voilà  donc  notre  commission  nommée  et  marchant 
sur  ses  quatre  pattes  :  elle  fonctionne.  «  Elle  choisit  le 
cadavre.  »  C'est  celui  d'un  homme  guillotiné  depuis  uu 
mois,  et  embaumé  ad  hoc  par  le  procédé  Gannal.  Il  sent 
un  peu  fort  ;  mais  l'amour  de  la  science  fait  passer  par- 
dessus les  inconvénients  de  l'odeur.  «  Elle  la  commis- 
sion) s'assure  que  la  mort  est  bien  réelle  »,  et  que 
l'homme  guillotiné  ne  fait  pas  semblant  d'être  mort, 
pour  en  imposer  à  ses  juges.  «  Elle  désigne  la  salle  où 
devra  se  faire  l'expérience.  »  Sage  précaution,  parce  qu'il 
ne  faut  pas  se  fier  aux  résurrections  eu  plein  vent. 
«  Elle  règle  tout  le  système  de  précautions  nécessaires 
pour  ne  laisser  prise  à  aucun  doute  (l).  >> 

Mon  cher  maître,  comme  on  voit  bien  que  vous  êtes 

pertinence  ayant  amené  une  interpellation  sévère,  il  résulta  des 
explications  données,  que  la  boule,  étant  mobile  sur  son  axe, 
avait  été  soumise,  par  un  mauvais  plaisant,  à  un  mouvement 
de  rotation,  et  qu'ainsi  la  partie  réchauffée  s'était  trouvée  à 
l'opposite  des  rayons  solaires,  et  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se 
refroidir. 

Il  sera  à  jamais  déplorable  qu'on  ait  élucidé  ce  phénomène 
d'une  manière  si  peu  scientifique  ;  sans  cela,  nous  eussions 
certainement  entendu  un  rapport  des  plus  savants  à  l'Académie 
des  sciences,  pour  nous  expliquer  comme  quoi  les  rayons  lumi- 
neux du  soleil  ne  chauffent  que  les  points  qu'ils  ne  touchent 
pas. 

(1)  P.  li. 
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un  homme  de  prudence  consommée.  Vous  voulez  qu'il 
ne  reste  pas  l'ombre  d'une  possibilité  quelconque  d'er- 
reur, ou  de  supercherie  ;  et  vous  avez  bien  raison,  allez. 
Les  dévots  sont  facétieux  !  Or,  comme  eux  seuls  ont  la 
prétention  de  faire  des  miracles,  il  faut  qu'il  y  ait  une 
certitude  absolue,  à  cet  égard,  et  que  tous  les  juges  aient 
un  lorgnon  daus  chaque  œil  :  plutôt  deux  qu'un. 

5  Enfin,  voilà  tout  préparé:  le  cadavre  est  là,  sur 
une  table  de  marbre,  faite  exprès  pour  la  circonstance. 
La  tète  même  a  été  supprimée,  parce  qu'il  a  pJu  à  un 
effronté  carabin  de  la  confisquer,  pour  la  préparer,  et  la 
placer  sur  sa  cheminée  dans  le  louable  dessein  d'enri- 
chir sa  collection  ostéologique.  En  un  mot.  toutes  les 
précautions  sont  si  bien  prises  qu'il  serait  impossible  à 
l'esprit  le  plus  sceptique  de  résister  à  l'évidence  ;  le  sujet 
est  mort,  et  bien  mort.  Les  juges  sont  là,  tout  autour, 
rangés  en  rang  d'oignon  sur  les  banquettes  ;  qui,  avec 
ses  lunettes  sur  le  nez,  et  qui,  avec  un  fort  ûinccle  d'o- 
péra :  tous  la  bouche  ouverte,  intentique  ora  tombant. 
L'opérateur  est  à  son  poste,  à  trois  pas  de  son  sujet. 
Rien  dans  les  mains,  rien  dans  les  poches  :  attention, 
voici  la  représentation  qui  commence. 

6°  «  Dans  de  telles  conditions,  la  résurrection  s'o- 
père 1  .  » 

Eh  bien  !  franchement;  je  ne  l'espérais  guère;  mais, 
enfin,  c'est  vous  qui  le  dites,  mon  vénéré  maître.  Oui, 
vous  avez  la  bonté  de  supposer,  pour  condescendre  à  la 
faiblesse  humaine,  que  la  résurrection  peut,  dans  de 
telles  conditions,  s'opérer  instantanément.  Le  thauma- 
turge s'est  mis  à  genoux  ;  il  prie,  il  fait  un  signe  de 
croix  sur  le  cadavre  décapite,  disséqué,  décomposé...  0 
surprise  !  voilà  l'occiput  qui  échappe  aux  mains  du  ca- 

(1)  P.  LU. 
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rabin  éperdu,  et  arrive  se  rajuster  au  corps  étendu  sur 
la  table  de  marbre  dans  la  salle  susdite.  Tout  cela  se 
réunit,  se  recouvre  de  chair,  se  revêt  de  cheveux,  le 
sang  recommence  à  circuler  dans  les  veines,  le  cœur  à 
battre,  la  sensibilité  à  revenir.  L'expérieuce  a  admirable- 
ment réussi.  La  résurrection  a  été  instantanée,  évidente, 
incontestable.  Les  juges  se  grattent  l'oreille,  le  physiolo- 
giste constate  la  vie  ;  le  physicien,  Je  mouvement  ;  le  chi- 
miste, l'historien  et  tous. les  assistants  signent  au  procès- 
verbal  de  la  séance,  et  le  personnage  ressuscité  est  de 
nouveau  inscrit  sur  les  registres  de  l'état  civil. 

Quelle  admirable  générosité,  révérend  père,  d'admettre 
la  possibilité  d'un  pareil  prodige  !  Mais  continuons  : 

6°  «  Si,  dans  de  telles  conditions,  la  résurrection  s'o- 
père, une  probabilité  !...  sera  acquise  (1)  !  » 

Ah  !  monsieur  Renan,  monsieur  Renan  ;  comme  vous 
rendez  bien  justice  à  la  valeur  du  témoignage  des  sa- 
vants... 

Les  chrétiens,  gens  peu  civilisés,  ne  sont  pas  tout  à 
fait  aussi  difficiles  ;  pourvu  que  quelqu'un  de  chez  eux, 
ayant  deux  yeux  dans  ia  tôle,  deux  mains  au  bout  des 
bras,  et  n  étant  pas  enrhumé  du  cerveau,  voie  reprendre 
mouvement  et  vie  à  un  cadavre,  dans  la  chair  duquel 
les  vers  se  promènent,  et  qui,  depuis  quatre-vingt-seize 
heures,  pue  dans  son  tombeau  ;  ce  faible  esprit  croit  à 
la  résurrection  du  mort,  et  admet  un  miracle,  sans  re- 
courir à  une  commission  d'historiens  et  de  physiolo- 
gistes ;  mais  aussi,  je  l'avoue,  cette  manière  d'agir  n'a 
rien  de  talmudique,  et  peut-être  Papias  n'en  parle  point. 

Vous  concluez  ainsi  : 

Voila  pourquoi,  «au  nom  d'une  constante  expérience, 
nous  bannissons  le  miracle  de  l'histoire  (2).  » 

(i)  P.  lu       (?)  Pu. 
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Et,  «  telles  sont  les  règles  qui  ont  été  suivies  dans  la 
composition  de  cet  écrit,  lj.  » 

J'en  éprouve  le  plus  grand  plaisir.  Je  ne  comprends 
pas  trop  bien  quelle  peut  être  cette  constante  expérience 
dont  vous  parlez.  Je  pense  que  vous  avez  eu  l'intention 
de  dire  quelque  ciiose  de  très-profond.  Quant  à  votre 
écrit,  la  pensée  que  vous  avez  suivi  les  règles  d'une  si 
sage  critique,  et  pris  tant  et  de  si  minutieuses  précau- 
tions pour  arriver  à  la  découverte  du  vrai,  m'inspire 
une  confiance  dont  vous  ne  pouvez  vous  faire  l'idée. 

Quelle  histoire  consciencieuse  nous  allons  lire  !  Je 
m'attends,  de  votre  part.,  à  une  telle  sévérité  historique, 
que  vous  n'admettrez  pas  un  seul  fait,  dans  votre  ou- 
vrage, à  moins  qu'il  ne  soit  consigné  dans  les  quatre 
Évangiles. 

Encore  un  mot,  avant  d'en  finir  avec  votre  Introduc- 
tion. «  Pour  faire  l'histoire  d'une  religion,  il  est  néces- 
saire, dites-vous,  premièrement  d'y  avoir  cru  ;...  en 
second  lieu,  de  n'y  plus  croire  (2) .»  Oui,  ô  grand  homme! 
vous  dites  vrai  :  p  ur  écrire  l'histoire  d'une  religion,  il 
est  utile  de  n'y  avoir  pas  cru  premièrement,  et  d'être 
venu ,  ensuite,  à  y  croire,  pressé  par  l'évidence  clés  faits 
et  les  besoins  de  son  cœur  ;  oui,  cela  est  bon  pour  celui 
qui  veut  Vécrire  ;  mais,  vous  ne  vous  trompez  pas,  cela 
gênerait  trop,  sans  doute,  celui  qui  veut  la  faire, 

(1)  P.  LUI.   —  (2)  P.  LVIIl. 
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LETTRE  V- 

Le  sacerdoce  du  professeur.  —  Gomme  quoi  il  est  prouvé  que 
le  bisaïeul  de  l'espèce  humaine  était  un  animal.  —  Recette 
pour  redevenir  bête.  —  La  divine  faculté  de  ne  rien  voir 
du  tout.  —  Le  bédouinisme  —  Les  Nabi.  —  Belle  tartine 
littéraire  du  Père  Renan.  —  Condition  à  laquelle  Jean  Loy- 
seau  consent  à  mourir  pendu. 

En  terminant  la  lecture  et  l'examen  de  votre  précieuse 
Introduction,  mon  révéré  maître,  j'avais  conçu,  je  l'a- 
voue, quelques  légers  doutes,  au  sujet  de  votre  ortho- 
doxie ;  mais  on  a  eu  la  bonté  de  me  communiquer  un 
beau  discours  de  Son  Excellence  M.  le  ministre  de 
l'Instruction  publique,  par  la  vertu  duquel  je  me  suis 
senti  pleinement  rassuré.  Voici,  en  effet,  comment 
M.  Duruy  s'exprime  : 

«  Ne  craignez  pas,  messieurs,  que  cet  enseignement 
(universitaire)  ébranle  ou  ruine  la  foi  de  personne.  Si 
le  professeur,  dans  sa  chaire,  est  institué  par  l'État,  et, 
à  ce  titre,  ne  doit,  sous  peine  de  déchéance,  rien  dire 
contre  la  loi  que  la  société  s'est  donnée,  il  est  aussi 
choisi  par  le  père  de  famille  qui  lui  confie  son  enfant, 
et  sa  parole  n'a  pas  le  droit  de  détruire  les  leçons  du 
foyer  domestique. 

»  Même  dans  les  limites  de  son  enseignement,  il  doit 
toujours  à  ses  élèves  la  vérité  qui  éclaire.. . 

■  Nous  sommes,  messieurs,  l'instruction  publique,  je 
veux  dire  la  civilisation  et  la  moralité  du  pays. 

»  Le  prêtre  à  l'autel,  le  professeur  dans  sa  chaire,  ont 
une  même  tâche.  Ils  la  poursuivent,  l'un  les  yeux  fixés 
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au  ciel,  la  patrie  future  ;  l'autre  les  regards  tournés 
vers  la  terre,  sur  les  siècles  écoulés  et  sur  la  vie  pré- 
sente. Ils  suivent  deux  lignes  parallèles,  mais  allant  vers 
un  but  commun.  » 

Ainsi  ,  voilà  qui  est  Lien  entendu  ;  professeur  de  la 
plus  haute  école  du  pays,  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
tromper  la  confiance  du  père  de  famille,  qui  vous  con- 
fie son  enfant,  ni  de  détruire  les  leçons  du  foyer  domes- 
tique. Vous  faites  partie  de  la  moralité  du  pays  ;  et, 
allant  à  un  but  commun  avec  le  curé  de  votre  paroisse, 
vous  ne  vous  distinguez  de  lui  que  par  ce  seul  point, 
savoir:  que  sa  mission  consiste  à  regarder  en  haut,  et  la 
vôtre  vous  oblige  à  regarder  en  bas. 

J'avais  besoin  de  cette  assurance  ;  mais,  maintenant, 
je  suis  tout  à  fait  sans  crainte  ;  j'ai  lu  tout  cela  au  Mo- 
niteur. Que  Sou  Excellence  est  donc  bonne  d,'avoir,  ainsi, 
dissipé  mes  doutes  et  mes  petits  scrupules  !  Cela  m'ex- 
plique quel  est  ce  culte  «  plus  vrai  »  que  vous  préten- 
dez rendre  à  Jésus-Christ. 

Ceci  posé,  je  passe  à  l'étude  de  votre  ouvrage,  et  le 
prends  au  chapitre  premier,  qui  traite  de  la  a  place  de 
Jésus  dans  l'histoire  du  monde.  » 

Commençons. 

a  L'homme  ,  dès  qu'il  se  distingua  de  l'animai...  (1)  » 
Ah  !  ca  ,  est-ce  que  j'aurais  la  berlue  ?  Relisons  : 
«  L'homme,  dès  qu'il  se  distingua  de  l'animal,  fut  reli- 
gieux. »  Ah!  je  comprends  un  peu  :  cela  veut  dire,  pro- 
bablement, que  l'homme  qui  n'est  pas  religieux  ne  se 
dislingue  pas  de  l'animal.  J'espère  bien,  mon  révérend, 
que  vous  avez  de  la  religion,  vous. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie,   ce  petit  mot  :  dès  ? 
(i)  P.  -2. 
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Est  ce  qu'il  y  eut  un  temps  où  l'homme  ne  se  distinguait 
pas  de  l'animal  ?  Cela  ne  peut  signifier  autre  chose.  En 
ce  temps-là,  c'était  donc  aussi  un  animal,  que  l'homme  ? 
Mon  Dieu  !  que  je  voudrais  éire  savant,  pour  connaître 
à  quelle  espèce  d'animal  pouvait  appartenir  le  bisaïeul 
de  votre  respectable  famille.  Combien  vous  seriez  bon  de 
m'éclairer  la- dessus  ! 

Et  mon  grand- père,  à  moi,  quel  étail-il  encore  ?  Pro- 
bablement, ce  dut  être  un  oiseau,  puisque  le  nom  m'en 
est  resté  ;  mais  un  oiseau  de  quelle  espèce  ?  Si  je  par- 
viens a  découvrir  l'espèce  de  cette  bête  vénérable  à  qui 
je  dois  le  jour,  je  prends  l'engagement  solennel  de  n'en 
manger  jamais  ;  et,  pourtant,  ce  serait  pour  moi  un  bien 
grand  sacrifice.  Mais,  aussi,  que  sait-on  ?  si  j'allais  avoir 
le  malheur  d'empêcher  une  autre  bête  de  se  faire 
homme  !...  Vous  me  donnez  des  remords  affreux.  J'ai 
peut-être  dévoré  des  hommes  par  centaines,  moi  qui  ai 
si  peu  de  dévotion  pour  l'anthropophagie,  et  qui  ai  tou- 
jours eu  les  Caraïbes  en  horreur  !  Est-ce  que  vous  osez 
manger  de  la  viande,  vous,  mon  digne  maître  ?  dévot, 
comme  je  vous  suppose,  je  suis  persuadé  que  vous  faites 
maigre  toute  Tannée  et  tous  les  jours. 

Il  est  bien  vrai  qu  on  m'avait  enseigné  «  dans  le  foyer 
domestique  »  à  m'abstenir  de  viande  les  jours  défendus; 
mais  jamais  on  ne  m'avait  parlé  d'une  abstinence  si 
rigide  :  pourtant,  c'est  évidemment  de  là  que  vient  cette 
loi  de  1  Eglise  :  j'avoue  que  je  n'y  avais  jamais  pensé. 
C'est,  ma  foi,  vrai  :  vous  prêchez  comme  mon  curé  ;  seu- 
lement il  regarde  trop  en  l'air,  tandis  que  vous,  vous 
aurez  trouvé  cela  à  force  de  regarder  en  bas. 

La  seule  difficulté  que  je  trouve  à  votre  théorie,  c'est 
celle-ci  :  supposant  que  l'auteur  de  ma  race,  Loyseau, 
Ier  du  nom,  ait  voulu  se  faire  homme,  pourquoi  donc 
a-t-il  eu  la  stupidité  de  se  déshabiller  de  ses  plumes  ? 
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Il  aurait  bien  dû.  au  moins,  conserver  son  plumage,  ne 
fût-ce  que  pour  économiser  sur  les  frais  d'entretien.  Et 
puis,  ce  doit  être  si  amusant  de  voler  ! 

Mais  il  y  a  peut-être  du  remède.  Si  l'homme  est  plus 
habile  que  l'animal,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  pui-se, 
aisément,  réparer  cet  oubli  de  son  ancêtre.  En  effet,  dès 
lors  qu'une  bête  quelconque  a  pu  avoir  l'esprit  de  se 
changer  en  homme,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  l'homme, 
qui  est  un  animal  en  progrès,  ne  puisse,  très-facilement, 
redevenir  bête  à  volonté  ;  seulement,  dans  mon  igno- 
rance du  procédé  à  mettre  eo  usage,  je  vous  conjure,  à 
deux  genoux,  d'avoir  la  grande  charité  de  me  confier  ce 
secret  important.  Certainement,  vous  êtes  plus  capable 
quep  rsonnede  me  ramener  à  cet  état  primitif  et  bestial, 
et  de  me  délivrer  de  la  triste  nécessité  de  tirer  le  ligneul. 
Jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  enseigné  le  moyen  de  mar- 
cher à  quatre  pattes,  ou  de  m'envoler  dans  les  airs,  je 
serai  le  plus  malheureux  des  Loyseaux. 

Pourtant,  si  c'était  un  effet  de  votre  bonté,  envoyez- 
moi  donc  une  recette  pour  passer  martin-pêcheur  ;  j'aime 
beaucoup  l'eau. 

En  attendant  que,  grâce  à  vos  soins,  je.  redevienne 
tout  à  fait  bête,  voici  que,  par  suite  de  votre  théorie, 
1  animal  s'est  fait  homme.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi 
il  s'est  fait  homme  religieux,  par  exemple. 

Puisque  la  religion  suppose  qu'il  est  lié  à  quelque 
chose,  comment  l'homme  a-t-il  pu  inventer  de  croire  à 
une  pareille  sornette,  tandis  que  les  bêtes  ent  assez  d'es- 
prit pour  s'en  passer  ?  Ça  doit  être  venu  dans  la  cer- 
velle d'une  première  femme  ;  car.  probablement,  juste 
au  moment  où  passa,  dans  la  tête  d'un  premier  animal, 
la  pensée  de  se  faire  homme,  la  même  idée  dut  traver- 
ser la  cervelle  d'une  femelle,  plus  avisée  que  les  autres . 
A  moins  que  vous  ne  l'affirmiez,  je  ne  croirai  jamais 
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que  toute  la  race  humaine  soit  sortie  d'un  premier  coq, 
même  gaulois,  sans  l'assistance  d'une  première  poule. 
Ce  serait  beaucoup  plus  extraordinaire  que  le  récit  de 
Moïse . 

Voici  donc  l'animal  transformé  en  homme,  en  homme 
religieux.  Qu'est-ce  que  cela  va  être  que  cette  religion 
là?  C'est-à-dire  «qu'il  (l'homme)  vit  dans  la  nature 
quelque  chose  au  delà  de  la  réalité  (l)  !  »  Dites-nous 
donc,  de  grâce,  ce  qu'il  peut  y  avoir  au  delà  de  la  réa- 
lité ?  Je  pense  que  ce  doit  être  ce  qui  n'est  pas  réel  , 
c'est-à-dire  rien  du  tout.  Il  était  d'une  jolie  force,  cet 
homme-là;  pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  serai  jamais 
capable  d'en  voir  autant.  «  Ce  sentiment,  pendant  des 
milliers  d'années,  s'égara  de  la  manière  la  plus  étrange.» 
Diable  !  je  le  crois  bien  :  aussi,  comme  vous  dites,  «  il 
arriva  à  croire  aux  sorciers,  au  fétichisme,  il  aboutit  à 
des  scènes  de  boucherie  »,  etc.,  etc.  Ça  ne  pouvait  pas  fi- 
nir autrement. 

Mais,  si  la  religion  consiste  à  voir  ce  qui  n'existe  pas, 
ou  n'est  pas  réel,  ce  qui  revient  absolument  au  même, 
pourquoi  donc  l'appelez-vous  :  une  «  faculté  divine  (2)?  » 
La  divine  faculté  de  ne  rien  voir  du  tout.  Que  vous  êtes 
heureux  d'avoir  de  la  religion,  mon  digne  maître! 
Est-ce  qu'on  peut  en  arriver  là,  quand  on  est  membre 
de  l'Institut?  Ah  !  si  je  pouvais  espérer  savoir  un  jour 
ce  qui  n'est  pas  réel,  je  mourrais  bien  content.  J'en 
saurais  plus  long  que  le  bon  Dieu. 

Les  pages  suivantes  de  votre  premier  chapitre  n'ont 
rien  de  très-clair  pour  moi  :  boudhisme,  druidisme, 
brahmanisme,  orphisme;  je  ne  sais  pas  ce  que  tous  ces 
grands  mots-là  veulent  dire  ;  tout  ce  que  je  comprends 
là-dedans,  c'est  que  les  Perses  se  sont  convertis  en  se 

(1)  P.  2.-  (2)  P.  2. 


d'un  nommé  jésus.  63 

faisant  Turcs.  Vous  ne  nous  dites  pas  pouiquoi,  de  sorte 
que  je  n'en  saurai  jamais  rien.  Mais,  au  fond,  ça  m'est 
assez  égal. 

La  chose  la  plus  importante  de  l'histoire  de  l'humani- 
té, c'est,  à  ce  qu'il  parait,  le  bédouin isme.  J'aime  à  voir 
avec  vous,  «  le  patriarche  bédouin,  préparant  la  foi  du 
monde  (1).  »  La  figure  de  ce  Bédouin  me  plaît  et  me 
ravit  ;  après  avoir  eu  un  patriarche  animal  pour  auteur, 
dans  l'ordre  de  la  nature,  il  me  restait  à  découvrir  que 
je  descendais  d'un  patriarche  bédouin,  dans  l'ordre  de 
la  foi.  Voyons  donc  ce  qu'il  va  faire  ce  patriarche  bé- 
douin, préparateur  de  la  foi  :  «  son  antipathie  contre  la 
Syrie..,  l'absence  complète  des  temples....  voilà  sa  su- 
périorité. »  S'il  ne  faut  que  cela  pour  être  supérieurs, 
démolissons  les  églises  et  détestons  les  Syriens. 

Chez  les  Bédouins*,  il  y  avait  une  tribu,  pelle  des  Bé- 
ni Israël  (ça  doit  être  les  Israélites,  mai.-  Béni  Israël 
c'est  plus  joli),  lesquels  apprirent  à  détester  l'idolâtrie 
en  fréquentant  les  Egyptiens,  qui  étaient  des  idolâtres 
enragés  ;  ils  voyageaient  avec  un  coffre  ayant  des 
oreillettes  pour  y  passer  des  bâtons:  «  c'était  tout  leur 
matériel  religieux.  »  C'était  une  religion  bien  écono- 
mique que  celle-là  i  Dans  «  le  coffre  »  il  y  avait  un 
«  livre  »,  une  manière  de  «  journal  »,  comme  qui  di- 
rait le  Moniteur,  «  où  l'on  écrivait  très-discrètement  », 
comme  qui  dirait  dans  le  Siècle  ou  l'Opinion,  et,  près 
du  livre,  une  famille  qui  «  en  disposait  »,  comme  qui 
dirait  «  les  prêtres.  »  Ils  sont  toujours  fourrés  partout 
où  on  n'eu  a  pas  besoin,  ces  gens-là. 

Chez  les  Israélites,  cependant,  ce  n'étaient  pas  les 
prêtres  qui  avaient  de  l'importance,  cétaient  les  «  pro- 
phètes ou    Xabi.   i  Les  Nabi  étant  démocrates  et  «  en- 

(1)  P.o. 
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nomis  des  riches  »,  furent  «  les  vrais  instruments  de  la 
primauté  religieuse  du  peuple  juif  (1).  »  Ce  sont  ces 
Nabi-lix  qui  ont  entortillé  le  peuple  d'Israël,  en  lui  fai- 
sant accroire  un  tas  de  choses,  entre  autres  que  le 
Messie  sortirait  de  chez  eux,  et  gouvernerait  un  jour 
l'univers  tout  entier.  Tout  de  même,  ces  NabiAh  valaient 
bien  ceux  de  chez  nous.  lis  s'appelaient  Jérémie, 
Ézéchiel.  Isaïe...  Seulement,  Isaïe  n'est  Isaïe  que  jusqu'à 
je  ne  sais  quel  chapitre. 

Ensuite  de  quoi,  la  loi  de  Moïse,  appelée  Thora,  est 
démonétisée  par  je  ne  sais  qui,  appelé  je  ne  sais  comment. 
Grand  tohu-bohu.  Et  ce  fut  vraiment  dommage,  parce 
que  cette  loi  était  «  l'œuvre  d'hommes  bien  pénétrés 
d'un  haut  idéal  de  la  vie  présente  (2).  » 

Enfin,  après  nous  avoir  fait  traverser  toute  l'histoire 
juive,  avec  des  variantes  qui  ne  se  trouvent  nulle 
part,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  l'époque  de  saint 
Jean-Baptiste,  nous  voici  à  la  fin  du  premier  chapitre, 
sans  avoir  rien  appris  de  bien  utile  à  connaître,  sauf 
l'existence  des  Nabi  et  d'un  certain  Soziosch,  né  natif 
de  la  Perse,  le  grand  prophète  à  venir,  chargé  de  pré- 
parer le  règne  d'Ormuzd.  Tout  ça  est  un  peu  embrouillé, 
mais  ça  n'en  fait  que  mieux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
clair  dans  ce  beau  chapitre,  c'est  qu'il  y  avait  des 
Nabi  chez  les  Bédouins,  et  que  vous  êtes  peut-être  pa- 
rent de  mes  serins  :  c'est  toujours  ça  de  gagné  !  Dame, 
au  fait,  on  aime  à  savoir  d'où  on  sort,  c'est  dans  la  na- 
ture. 

En  terminant  cette  lettre,  je  me  permettrai  de  donner 
à  mes  lecteurs  comme  un  modèle  achevé  de  style  sémi- 
tique, quelques  extraits  d'un  bien  joli  morceau. 

(1)  P.  7.  -  (2)  P.  10. 


d'un  nommé  jksus.  65 

«  La  poésie  de  l'âme,  la  foi,  la  liberté,  l'honnêteté,  le 
dévouement,  apparaissent  dans  le  monde  avec  les  deux 
grandes  races  qui,  en  un  sens,  ont  fait  l'humanité... 
Les  premières  intuitions  religieuses  de  la  race  indo- 
.européenne  furent  essentiellement  naturalistes.  Mais 
c'était  un  naturalisme  profond  et  moral,  un  embrasse- 
ment  amoureux  de  la  nature  par  l'homme,  une  poésie 
délicieuse,  pleine  du  sen'iment  de  l'infini.  Ce  n'était  ni 
de  la  religion,  ni  de  la  morale  réfléchies  ;  c'était  de  la 
mélancolie,  de  la  tendresse,  de  l'imagination,  c'était 
par-dessus  tout  du  sérieux,  c'est-à-dire  la  condition 
essentielle  de  la  morale  et  de  la  religion.  La  foi  de 
l'humanité,  cependant,  ne  pouvait  venir  de  là...  » 

Quelle  belle  tartine  littéraire,  mon  cher  maître,  et 
queile  poésie  enchanteresse!  Quel  parfum  du  monde  qui 
n'a  rien  de  réel  s'exhale  du  fond  de  cette?  religieuse 
églogue?  Qaant  à  moi,  je  trouve  cela  si  élevé  de  pensées 
et  d'expressions,  que  si  quelqu'un,  sans  en  excepter  les 
Nabi  ou  le  patriarche  des  bédouins,  y  comprend  jamais 
quelque  chose,  je  consens  à  votre  choix  à  mourir 
guillotiné,  ou  pendu. 

C'est  dans  cette  consolante  pensée,  mon  révérend, 
que  j'ai  l'honneur... 
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LETTRE    VI« 

Monologue  du  Père  Renan  sur  la  montagne  du  Ghazir.  — 
Grandes  ressources  qu'offre  le  Talmud,  —  Les  têtes  d'en- 
tonnoir et  les  trioornivores.  —  Jean  Loyseau  a  un  pied  de 
nez.  —  Le  Père  Renan  peut  occasionner  du  désagrément  à 
ses  élèves.  —  On  parle  bien  délicatement  de  Julien  l'Apos- 
tat. —  Le  recensement  de  Quirinus.  —  Les  morts  se  portent 
bien  ;  ou  la  famille  qui  subsiste  après  s'être  éteinte  —  Ne 
sommes-nous  pas  cousins,  cousines  ?  —  Le  couvent  des 
philosophes. 


Les  bonnes  gens,  qui  n'entendent  malice  à  rien,  au- 
raient cru  que  dans  un  chapitre  intitulé  :  Enfance  et 
jeunesse  de  Jésus,  vous  eussiez,  tout  bonnement,  suivi 
les  données  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Luc,  et  ra- 
conté les  choses  comme  ceux  qui  vivaient  au  temps  où 
ces  mêmes  choses  se  sont  passées  ;  mais  vous,  maître, 
n'êtes  pas  un  de  ces  hommes  qui  n'y  voient  pas  plus 
loin  que  le  bout  de  leur  nez,  et  je  vous  contemple,  d'ici, 
cherchant,  dans  la  profondeur  de  voire  génie,  les  moyens 
de  rendre  obscur  ce  qui,  avant  vous,  était  parfaitement 
clair. 

Oui,  vous  m'apparaissez,  dans  votre  cabane  du  Li- 
ban, assis  sur  vos  six  volumes,  fumant  une  longue 
pipe  turque,  et  discourant  avec  vous-même,  tandis 
que  vos  yeux  suivent  la  fumée  qui  s'envole  en  nuages 
bleuâtres,  ou  s'abaissent,  avec  une  grâce  infinie,  sur 
le  paysage  enchanté.  Voici  le  soliloque  qui  a  dû  s'é- 
chapper de  vos  lèvres  savantes,  entre  deux  bouffées  de 
tabac  : 
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«  Je  viens  d'établir,  avec  la  dernière  évidence,  quelle 
est  la  noble  généalogie  de  mon  espèce,  et  d'anéantir, 
en  vingt  pages,  toutes  les  rocamboles  de  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  vieux  ou  l'Ancien  Testament  : 
voilà  qui  va  bien. 

»  Il  me  reste  une  autre  tâche  à  accomplir  :  c'est  de 
pulvériser  la  foi  bâtie  sur  les  Évangiles,  foi  qui  s'ap- 
puie, sottement,  sur  des  faits  ;  pour  lui  substituer  une 
religion  nouvelle,  ma  religion  à  moi,  la  religion  Renan, 
qui  roule,  uniquement,  sur  des  choses  sans  réalité. 

»  Je  suis  dans  une  très-bonne  situation  pour  défendre 
ma  doctrine,  par  l'excellente  raison  que  je  n'en  ai  pas.  Don 
Quichotte,  lui-même,  avait  affaire  à  des  moulins  à  vent, 
qui  sont  des  objets  très-réels,  tandis  que  mes  dogmes, 
n'existant  point,  sont  complètement  inattaquables. 

»  Quant  à  la  doctrine  catholique,  elle  est  dans  une 
position  détestable.  Etablie  sur  l'existence  précise  de 
personnes,  de  lieux,  de  faits  et  de  dates,  elle  est,  sinon 
vulnérable,  du  moins  attaquable  de  tous  points.  Les 
adversaires  qu'elle  a  eu,  jusqu'ici,  à  combattre,  ont  été 
de  vrais  badauds.  Ils  ont  essayé  de  prouver,  scientifi- 
quement, leurs  négations,  et  se  sont  fait  damer  le  pion 
par  des  gens  plus  forts  qu'eux  en  histoire.  Pour  moi, 
comme  j'ai  la  chance  de  ne  pas  être  très-ferré  dans  cette 
partie-la,  je  m'en  vais,  tout  uniment,  nier,  l'un  après 
l'autre,  chacun  des  points  historiques  enseignés  par 
l'Église,  et  bouleverser  de  celte  sorte,  et  si  complète- 
ment, toutes  les  narrations  é'vangéliques,  qu'il  ne  reste 
pas  un  seul  fait  debout.  Si  quelqu'un  me  demande  où 
j'ai  pris  tout  cela,  je  le  renverrai  à  la  montagne  du 
Ghazir,  ou  bien  je  lui  répondrai  :  c'est  mon  secret,  de 
sorte  qu'il  sera  bien  attrapé. 

»  Peut-être,  pour  tranquilliser  les  consciences  timo- 
rées, citerai-je,  pourtant,  quelques  textes,  par  ci,  par 
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là,  à  tort  et  à  travers,  et  principalement  le  Taimud, 
parce  que,  avec  le  ïalinud,  on  s'en  tire  toujours.  » 

Cette  méthode,  mon  révérend,  a  du  bon  ;  mais  elle  a 
aussi  ses  petits  inconvénients,  ainsi  que  vous  l'aliez  voir. 

Vous  avez,  parmi  vos  lecteurs,  deux  classes  très- 
distinctes  :  les  têtes  -'entonnoir,  appartenant,  générale- 
ment, aux  lecteurs  du  Siècle,  et  qui  engloutissent  tout 
ce  qu'on  y  verse,  pourvu  que  ce  soit  un  peu  malpropre, 
et  qu'il  y  ait  un  tricorne  au  bout.  Mais  quelle  gloire  et 
quel  profit  avez-vous  à  convaincre  ces  gens-là  ?  Ridicu- 
liser l'Évangile  à  leurs  yeux,  c'est  absolument  comme  si 
vous  vouliez  enfoncer  une  porte  ouverte. 

Les  autres  sont  les  chrétiens  ;  et  c'est  à  ceux-ci  qu'il 
convient  de  vous  adresser,  pour  y  recruter  des  prosé- 
lytes. Or,  les  chrétiens  n'avaient  pas  tout,  au  contraire  ; 
et,  si  vous  tentez  de  renverser  leur  croyance,  ils  vous 
donneront  du  fil  à  retordre.  Ils  éplucheront  vos  citations, 
pèseront  vos  preuves,  compareront  vos  textes  et  vous 
causeront  ainsi  bien  du  désagrément. 

Voulez-vous  une  démonstration  de  ce  que  j'avance  ? 
la  voici  : 

Figurez-vous  donc  qu'en  lisant  votre  deuxième  cha- 
pitre, je  me  suis  senti  transporté  de  joie.  J'y  trouve,  en 
effet,  les  phrases  suivantes  :  «  Jésus  naquit  à  Naza- 
reth ..  et  ce  n'est  que  par  un  détour  assez  embarrassé, 
qu'on  réussit,  dans  sa  légende,  à  le  faire  naître  à 
Bethléem..  (11.  Il  n'était  pas  de  la  famille  de  Da- 
vid... (2).  La  famille,  qu'elle  provînt  d'un  ou  de  plu- 
sieurs mariages,  était  assez  nombreuse.  Jésus  avait  des 
frères  et  des  sœurs,  dont  il  semble  avoir  été  l'aîné.  .  (3). 
Ses  sœurs  se  marièrent  à  Nazareth,  et  il  y  passa  les 
années  de  sa  première  jeunesse  (4).  » 

(t)  P.  19    -  (>)  P.  20,  D.  2.   -  (3)  P.  23.  -  (4)  P.  25. 
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Voilà  que,  sur  votre  parole,  j'arrive  triomphant,  chez 
M.  le  vicomte  de  Kersolon,  un  de  nos  pays,  et  que  vous 
avez  dû  connaître  quelque  part  ;  c'est  lui  que  je  con- 
sulte dans  kjs  cas  difficiles,  excepté  pour  le  Talmud, 
parce  qu'il  m'a  avoué  ne  l'avoir  jamais  ouvert.  J'avais 
voire  volume  sous  le  bras  ;  et  franchement,  je  n'étais 
pas  fâché  d'humilier  un  peu  mon  homme.  Même  quand 
on  ne  sait  pas  grand'chose,  on  est  toujours  bien  aise  de 
passer  plus  savant  qu'on  ne  Test  en  effet.  N'est-ce  pas 
que  cela  vous  arrive  aussi  quelquefois  ? 

Voilà  que  je  lui  débite,  de  mon  mieux,  ma  petite 
antienne  :  comme  quoi  Notre-Seigneur  n'était  pas  Notre- 
Seigneur,  et  que  la  sainte  Vierge  n'était  pas  la  sainte 
Vierge  ;  et  le  reste  de  la  litanie,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
rapportée  plus  haut  ;  en  vous  citant,  comme  de  juste. 
D'ailleurs,  il  me  connaît  assez  pour  savoir  «que  cela  ne 
pouvait  venir  de  moi.  Or,  après  avoir  gardé  le  silence 
pendant  quelques  instants,  il  me  dit  à  la  tin  : 

—  «  Ali  !  ça,  Jean  Loyseau,  vous  avez  donc  joliment 
du  temps  à  perdre,  pour  vous  amuser  à  lire  les  œuvres 
de  M.  Renan  ? 

—  Mais  pas  du  tout,  monsieur,  ce  n'est  pas  pour 
perdre  mon  temps,  c'est  pour  m'instruire. 

—  Un  ne  s'instruit  pas,  mon  cher,  en  lisant  des  ro- 
mans. 

—  Mais,  monsieur  le  vicomte,  je  sais  bien  que  tout 
le  monde  dit  que  la  Vie  de  Jésus  est  un  roman  ;  cepen- 
dant, ça  a  l'air  d'un  roman  historique;  et  puis,  voyez- 
vous,  le  bas  des  pages  est  plein  de  notes  et  de  citations. 

—  Voyons  un  peu.  » 
Je  lui  passai  le  livre. 

Si  vous  aviez  vu  comme  il  a  ri,  je  suis  sûr  que  cela 
vous  eût  diverti  vous-même.  J'ai  cru  un  moment  qu'il 
allait  étouffer,  et  que  je  serais  cause  de  sa  mort. 

4. 
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—  «  Écoutez,  mon  pauvre  Loyseau,  me  dit-il  enfin, 
quand  son  accès  fut  un  peu  passé,  je  savais  bien  que 
M.  Renan  n'avait  pas  réussi  en  théologie  ;  mais  je  ne  le 
croyais  pas  si  ignorant  que  ça.  Croyez  moi,  laissez  son 
bouquin  en  paix,  à  moins  que  vous  ne  vous  serviez 
du  papier  pour  allumer  votre  pipe.  Il  n'est  pas  bon  à 
autre  chose. 

—  Malheureusement,  je  ne  peux  pas,  monsieur  :  j'ai 
commencé  à  lui  écrire,  pour  lui  faire  part  de  mes  pe- 
tites observations,  au  sujet  de  son  ouvrage. 

—  Vous  avez  bien  de  la  bonté  !  et  vous  pensez  qu'il 
vous  répondra? 

—  Dame,  monsieur,  m'est  avis  qu'il  y  est  un  peu 
obligé  ;  mon  curé  me  répond  bien,  lui,  quand  je  l'in- 
terroge :  et  M.  le  ministre  dit  qu'un  professeur  est  une 
manière  de  prêtre. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Jean  Loyseau,  vous  pouvez 
dire,  de  ma  part,  à  M.  Renan,  qu'il  est  naïf  comme 
Papias,  et  ignorant  comme  une  éponge.  Quant  à  vous 
répondre,  soyez  sûr  qu'il  n'en  est  pas  capable,  et  que 
vous  n'en  obtiendrez  pas  un  traître  mot. 

—  J'espère  mieux  de  sa  philanthropie,  monsieur  ;  mais 
enfin,  tout  cela  ne  prouve  pas  qu'il  a  tort,  M.  Renan. 

—  Ah  !  vous  voulez  des  preuves? 

—  Mais  certainement,  monsieur  le  vicomte,  si  vous 
pouvez . 

—  Parbleu  !  il  faudrait  ne  pas  être  fort  pour  être  em- 
barrassé que  lui  répondre.  Eh  bien,  si  vous  lui  écrivez, 
Jean  Loyseau,  voici  ce  que  vous  pourrez  lui  apprendre, 
puisqu'il  l'ignore.  Vous  savez  lire,  Jean  Loyseau  ? 

—  Et  compter,  monsieur  le  vicomte. 

—  C'est  de  trop  :  à  moins  que  vous  ne  veuillez  comp- 
ter les  sottises  contenues  dans  ses  ouvrages  ;  mais, 
puisque  vous  savez  lire,  regardez  ceci. 
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—  Je  regarde. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voyez  ici?  dans  le  livre  de 
M.  Renan,  page  19,  au  bas? 

—  Ici?  je  lis  que;  selon  Josèphe,  «  le  recensement 
opéré  par  Quirinus,  auquel  la  légende  rattache  le  voyage 
de  Bethléem,  est  postérieur  de  dix  ans  a  l'année  où, 
d'après  Luc  et  Matthieu,  Jésus  serait  né.  Les  deux  évan- 
gélistes,  en  effet,  font  naître  Jésus  sous  le  règne  d'Hé- 
rode.  Or,  le  recensement  de  Quirinus  n'eut  lieu  qu'après 
la  déposition  d'Archélaûs,  c'est-à-dire  dix  ans  après  la 
mort  d'Hérode  jl).  »  Il  y  a  donc  contradiction  :  Josèphe 
avait  raison,  et  les  deux  évangélistes  se  sont  trompés. 

—  Voyons,  monsieur  Loyseau,  vous  qui  êtes  de  bonne 
foi,  supposons  que  MM.  Thiers  et  Guizot,  qui  sont  vi- 
vants, qui  se  trouvent  sur  les  lieux  et  mêlés  aux  évé- 
nements de  leur  temps,  écrivent  maintenant  une  histoire 
de  Louis-Philippe,  et  s'accordent  à  fixer  son  avènement 
au  trône  en  1830,  les  croiriez-vous  ? 

—  Certainement:  pourquoi  pas? 

—  Bon.  Imaginez,  maintenant,  que  n'importe  quel 
particulier  ;  appelez-le  Josèphe,  si  vous  voulez,  demeu- 
rant en  Angleterre,  venu  plus  tard  au  monde,  et  n'ayant 
eu  aucun  rapport  avec  le  personnage  en  question,  vienne 
à  écrire,  dans  une  autre  histoire,  que  la  révolution  de 
juillet  a  eu  lieu  en  1840.  A  qui  donneriez-vous  la  préfé- 
rence, k  Josèphe  ou  à  MM.  Thiers  et  Guizot  ? 

—  Parbleu  !  à  MM.  Thiers  et  Guizot. 

—  Supposons  que,  dans  l'année  3863,  ou  à  peu  près, 
un  amateur  quelconque,  connaissant  bien  la  valeur  res- 
pective des  susdits  écrivains,  donne  la  préférence  au 
récit  du  Josèphe  en  question,  et  en  conclue  que  Louis- 
Philippe  n'a  été  roi  qu'en  1840:  qu'en  penseriez-vous  ? 

(i)  P.  19,  n.  4. 
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—  Ma  foi,  monsieur,  j'en  penserais  qu'il  me  fait  l'effet 
d'un  fameux  imbécile. 

—  Respectez  M.  Renan,  mon  cher,  toute  vérité  n'est 
pas  bonne  à  dire.  Cela  vous  suffit-il  ? 

—  Tout  à  fait  :  il  faudrait  être  difficile. 

—  Eh  bien,  cela  ne  me  suffit  pas,  à  moi.  Supposez 
que  le  second  historien,  nommé  Josèphe,  ait  été  pris 
souvent  en  flagrant  délit  de  semblables  erreurs,  et  que 
les  premiers  ne  l'aient  jamais  été. 

—  Est-ce  que  Josèphe  s'est  trompé  ? 

—  Si  M.  Renan  avait  pris  la  peine  de  lire  Raronius, 
il  saurait,  aussi  bien  que  moi,  que  Josèphe,  dans  toute 
son  histoire  d'Hérode,  a  sauté  à  pieds  joints  par-dessus 
une  période  de  neuf  années  ;  mais  M.  Renan  ne  prend 
pas  la  peine  de  lire  Raronius,  il  se  contente  de  M.  Albert 
Reville  et  consorts.  En  avez-vous  assez? 

—  Oui,  et  plus  qu'il  ne  m'en  faut  :  seulement  si,  par 
chance,  Josèphe  ne  s'était  pas  trompé? 

—  Un  peu  de  patience.  Connaissez-vous  ce  petit  livre- 
ci  ? 

—  Parfaitement  :  c'est  l'Évangile  selon  saint  Luc. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  lire,  monsieur  Loyseau. 

—  Rien  volontiers  :  «  Ce  premier  recensement  fut  fait 
par  le  délégué  Cyrinus  [i).  » 

—  Que  pensez-vous  que  cela  veuille  dire,  Jean  Loy- 
seau ? 

—  Il  me  semble  que  le  mot  premier  suppose  qu'il 
pourrait  bien  se  faire  qu'il  y  en  eût  eu  d'autres  plus 
tard,  et  par  conséquent,  en  ce  cas,  Josèphe  aurait  rai- 
son, et  les  Évangélistes  n'auraient  pas  tort. 

—  Il  y  en  a  qui  l'ont  pensé  de  môme  (2),  et,  en  par- 
ticulier, un  certain  Grotius  qui,  étant  protestant,  doit 

(1)  Luc,  ii   26,  —  (2)  Dodraeus  Euseb.  Schol.  lib.I  hist.,  c.  v. 
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posséder  la  confiance  de  M.  Renan,  et  qui  croit,  en 
outre,  que  ce  recensement,  commandé  par  l'empereur, 
ne  fut  pas  simultané  (1).  Avez-vous  encore  des  doutes? 

—  Je  ne  pense  pas. 

—  Nous  avons,  nous,  encore  des  preuves  :  si  saint 
Luc  et  saint  Matthieu  s'étaient  trompés,  probablement 
les  anciens  hérétiques,  ou  les  païens,  eussent  fait  cette 
objection  aux  chrétiens,  puisqu'à  elle  seule  elle  était 
capable  de  renverser  le  catholicisme. 

—  Est-ce  que  quelqu'un  s'est  avisé  de  la  faire? 

—  Pas  un  seul,  jusqu'à  MM.  Bolingbrocke  et  Du- 
marsais,  deux  incrédules,  qui  ont  eu  cette  brillante  idée, 
et  chez  lesquels  M.  Renan  l'a  puisée,  croyant  qu'on  ne 
s'en  apercevrait  pas,  et  qu'on  l'en  croirait  l'inventeur. 
Écoutez.  M.  Loyseau,  puisque  vous  écrivez  à  M.  Renan, 
ayez  l'obligeance  de  lui  citer  ce  petit  passage  de  saint 
Justin,  auteur  qui  vivait  dans  ces  temps-là,  écrivant  à 
un  Juif,  nommé  Tryphon,  lequel  Juif  ne  trouva  rien  à  lui 
répondre.  Voici  ce  que  dit  saint  Justin:  «  Comme  le  pre- 
mier recensement  dans  la  Judée  eut  lieu  sous  Cyrénius, 
Joseph  partit  du  bourg  de  Nazareth,  où  il  habitait,  pour 
se  rendre  à  Bethléem,  sa  ville  d'origine,  afin  de  se  faire 
inscrire  ;  car  il  était  de  la  race  de  Juda,  qui  vivait  dans 
cette  contrée  (2).  » 

«  S'il  en  demande  davantage,  dites-lui  que  Tertullien, 
également  presque  contemporain,  a  vu,  à  Rome,  le 
registre  officiel  où  était  inscrit  le  nom  de  Jésus  dans 
le  recensement  d'Auguste,  et  qu'il  nomme  ce  livre  un 

(1)  Grot.  in  1  vers.  c.  n.  s.  Luc. 

(2)  u  Sed  cum  census  in  Judaea  tune  primum  haberetur  sub 
Cyrenio,  ex  oppido  Nazareth,  in  que-  degebat.  Bethléem,  unde 
erat  oriundus,  profectus  est  (Joseph),  ut  censeretur.  Nam  ex 
tribu  Juda,  hanc  terrain  incolente,  genus  ducebat.  »  (S.  Jus- 
tin, dial.  c.  Trypb.  Jud.  n°  78.) 
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témoin  très-fidèle  (1),  constatant  le  lieu  de  naissance  et 
la  famille  du  Sauveur. 

«  Si  cela  ne  lui  suffit  pas,  ajoutez  que  saint  Jean 
Chrysostome  fait  mention  du  même  livre,  que  tout  le 
monde  pouvait  voir  à  Rome,  et  qui  existait  encore  de 
son  temps  (2),  c'est-à-dire  quatre  siècles  plus  tard. 

«  Si  M.  Renan  en  manifeste  le  moindre  désir,  dites- 
lui,  de  ma  part,  que  j'ai  à  sa  disposition  d'autres 
preuves  encore. 

«  Enfin,  dans  le  cas  où  il  ne  se  déclarerait  pas  plei- 
nement satisfait,  rappelez-lui  qu'un  ancien  empereur 
philosophe,  qui  était  aussi  possédé  de  la  manie  d'écrire, 
et  de  celle  de  persécuter;  qui  avait  toutes  pièces  en 
main,  et  même  les  tables  du  recensement  dont  parlent 
Tertullien  et  saint  Jean  Chrysostome  ;  qui  ne  négligeait 
rien  pour  prendre  le  dogme  chrétien  en  flagrant  délit 
de  mensonge  ou  d'erreur,  et  qui  s'entendait  assez  à  dé- 
praver l'enseignement  catholique  :  rappelez-lui  que  ce 
haut  personnage,  quand  on  lui  citait  le  texte  de  saint 
Luc,  pour  lui  prouver  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
était  Lien  né  à  Bethléem,  et  qu'il  était  réellement  de  la 
famille  de  David,  jugeait  convenable  de  garder  un  pro- 
fond et  modeste  silence.  Que  si  M.  Renan  vous  de- 
mande le  nom  de  ce  grand  homme,  dites-le  lui,  mais 
tout  bas,  de  peur  de  le  fâcher,  et  qu'il  ne  prenne  la 
logique  de  votre  raisonnement  pour  une  personnalité 
sanglante. 


(1)  «  De  censu  Augusti,  quem  testem  fidelissimum  Domini- 
cae  nativitatis  roinana  archivia  custodiunt.  »  (Tertull.,  1.  IV, 
adv.  Marcionem.) 

(2)  «  Cum  veteres...  codices  qui  et  Rc-mœ  publiée  asservan- 
tur,  Jeetitare  libeat,  perl'acilt-  etiam  tempus  hujus  deseriplionis 
accurate  discere  poterit.  »  (S.  Joan.  Chrys.  nom.  in  diem  naliv. 
D.  N.  J.  G.  i  à  il.) 
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—  Et  comment  s'appelait  donc  cet  empereur,  philo- 
sophe illustré  et  lettré? 

—  Julien  l'Apostat  (l).  > 

Ma  foi,  mon  cher  maître,  en  vous  voyant  si  maltraité, 
j'avais  l'oreille  bien  basse  ;  j'ai  pris  mon  chapeau  et  je 
suis  parti. 

Pientré  chez  moi,  cela  m'avait  donné  l'envie  de  véri- 
fier vos  autres  affirmations  ;  car,  depuis  que  je  vous  lis, 
j'ai  pris  goût  à  la  science  ;  et  je  vous  adresse,  ici,  le  ré- 
sultat de  mes  petites  découvertes  personnelles.  J'ouvre 
donc  votre  livre  et  je  lis  :  «  Ce  n'est  que  par  un  détour 
assez  embarrassé  qu'on  réussit,  dans  sa  légende,  à  le 
faire  naître  à  Bethléem  (2).  » 

Je  consulte  maintenant  saint  Luc  et  je  vois  :  «  Tout 
le  monde  allait  se  faire  inscrire  chacun  dans  sa  ville. 
Joseph  vint  donc  de  la  Galilée,  et  de  la  ville  de  Naza- 
reth, dans  la  Judée,  en  la  ville  de  David  qu'on  appelle 
Bethléem,  parce  qu'il  était  de  la  maison  et  de  la  famille 
de  David  (3).  » 

Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse,  mon  révérend!  Puisque 
chacun  était  obligé  d'aller  se  faire  inscrire  dans  sa  ville 
d'origine,  où,  diantre,  voulez-vous  donc  que  se  ren- 
dissent Joseph  et  Marie,  ailleurs  que  dans  leur  pays? 
Je  ne  comprend  pas  quel  détour  embarrassé  vous  pouvez 
voir  là  dedans.  C'est  absolument  comme  chez  nous,  pour 
la  conscription,  où  chacun  doit  tirer  son  numéro  dans  le 
pays  natal. 

Je  reprend  encore  votre  livre  et  je  lis  :  «  C'est  devant 
des  objections  souvent  répétées  qu'on  aura  ajouté,  en 
tète  de  l'Evangile  selon  Matthieu,  des  réserves  (4)  »  qui 

(1)  S.  Cyrille,  1.  vi,  c.  Julien.  Cf.  Euseb.  chron.  et  Benedic. 
Pererïus,  1.  xi,  in  Daniel,  q.  v.  —  (2)  P.  19.  —(3)  Luc,  n  3,  4. 
-  (4)  P.  20. 
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n'étaient  pas  en  contradiction  flagrante  avec  le  reste  du 
texte. 

Mais,  qui  donc  faisait  ces  objections?  et  qui  fit  ces 
additions,  je  vous  prie  ? 

Hélas  !  c'est  bien  triste  que  dans  votre  beau  iivre  il 
y  ait  tant  de  contradictions  flagrantes  qu'on  ne  puisse 
y  faire  aucune  réserve  !  Que  n'écriviez -vous  donc  selon 
Matthieu  ? 

«  Jésus,  dites-vous,  n'était  pas  de  la  famille  de  Da- 
vid (1  .  » 

Cette  fois,  vous  nous  renvoyez  h  la  page  237  de 
votre  volume  :  c'est  bien  commode  de  prouver  ce 
qu'on  avance  en  se  citant  soi-même  :  voyons  donc  la 
page  237. 

Page  237.  «  Le  titre  de  Fils  de  David  fut  le  premier 

qu'il  accepta La  famille  de  David  était,  à  ce  qu'il 

semble,  éteinte  depuis  longtemps Il  se  croyait  Fils  de 

Dieu  et  non  pas  Fils  de  David....  Mais  l'opinion  ici  lui 
fil  une  sorte  de  violence....  Il  finit,  ce  semble,  par  y 
prendre  plaisir,  car  il  faisait  de  la  meilleure  grâce  les 
miracles  qu'on  lui  demandait  en  l'interpellant  ainsi.  » 
Sapristi!  je  ne  vois  pourtant  pas  que  ça  prouve  beau- 
coup, tout  ça.  Ah  !  mais,  ce  sera  peut-être  dans  la  note. 
—  Lisons  la  note  :  «  Il  est  vrai  que  certains  docteurs,  tels 
que  Hillel,  Gamaliel,  sont  donnés  comme  étant  de  la  race 
de  David.  »  A  la  bonne  heure  !  me  voilà  rassuré  II  n'y 
a  pas  de  danger  que  je  doute  maintenant  de  l'extinc- 
tion totale  de  la  race  de  David.  Il  fallait  donc  le  dire 
tout  de  suite. 

«  Jésus  avait  des  frères  et  sœurs  dont  il  semble  avoir 
été  l'aîné  (2).  » 

(Hein  !   quand  je  vous  Je  disais  plus  haut,  qu'il  ne 

(i)  P.  20.  -   (2)  P.  23. 
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fallait  pas  dire  que  Philon  était  le  frère  aine  de  Jésus  !  ) 

L'aîné  ou  le  cadet,  cela  n'importe  guère;  mais  où 
diantre  avez-vous  encore  été  dénicher  cette  nouveauté- 
là?  Dans  l'Évangile,  où  il  est  question  de  ses  frères  et 
sœurs.  Ah  !  vraiment?  £h  bien!  lisons  l'Évangile.... 
Mais,  non,  ce  n'est  pas  la  peine  :  «  les  quatre  person- 
nages »,  dites- vous,  «  qui  sont  donnés  (dans  l'Évan- 
gile) comme  ses  frères  étaient  ses  cousins  (1).  »  Tiens! 
et  pourquoi  donc  les  personnes  qui  sont  données,  dans 
l'Évangile,  pour  être  ses  sœurs,  ne  seraient-ehes  pas  ses 
cousines? 

Comment  s'appelaient-ils  ses  vrais  frères  et  sœurs, 
s'il  vous  plaît? 

«  Leur  nom  était  inconnu  (2)  »,  mais  ça  n'empêchait 
pas  qu'ils  ne  lui  fissent  une  fameuse  opposition. 

Suivons  : 

«  Ses  sœurs  se  marièrent  à  Nazareth  (3).  »  Voyez 
Marc,  vi,  3.  —  Voyons  Marc,  VI,  3. 

Marc,  vi,  3  :  «  Ils  disaient.  .  (les  Nazaréens),  n'est- 
ce  donc  pas  le  fils  de  Marie?  frère  de  Jacques,  et  de 
Joseph,  et  de  Jude,  et  de  Simon?  (ses  cousins,  selon 
vous)  ;  est-ce  que  ses  sœurs  (ses  cousines)  ne  sont  pas 
ici  avec  nous  ?  » 

Et  ça  prouve  qu'elles  étaient  mariées,  ces  pauvres 
cousines-là? 

(A  propos,  dites-moi  donc,  en  confidence,  si  c'est  là 
la  critique  sévère  dont  vous  nous  parliez  dans  votre 
Introduction  ;  et  que  vous  prétendiez  avoir  employée 
dans  la  rédaction  de  votre  écrit?) 

Le  reste  du  chapitre  ne  contient  rien  de  bien  rare, 
si  ce  n'est  que  les  femmes  de  Nazareth  sont  très-gen- 

(l)  P.  24.   -  (2)  P.  25.  -  (3)  P.  25. 
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tilles  ;  ce  qui  me  fait  un  sensible  plaisir  :  et  le  tout  finit 
par  le  désir  pieux  que  vous  exprimez,  qu'on  bâtisse 
une  église  sur  la  hauteur  de  cette  petite  ville  de  Naza- 
reth pour  y  niclier  un  couvent  de  philosophes.  Ma  foi, 
si,  pour  loger  cette  espèce-là  hors  du  pays,  on  ouvre 
jamais  une  souscription,  je  déclare  que  ce  sera  avec  bien 
du  plaisir  que  je  concourrai  à  cette  bonne  œuvre  :  je 
souscris  pour  dix  sous. 
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LETTRE  VII* 

Le  Baba  et  le  Pirké  Aboth  font  leur  première  apparition.  —  La 
terule  du  hazzan.  —  Les  pédants  orientaux  et  les  pédants 
occidentaux.  —  On  demande  le  moyen  de  lire  en  1863  les 
livres  qui  seront  imprimés  en  l'an  2000.  —  Les  professeurs 
de  Jésus  (le  nommé  Jésus).  —  Le  Joma  et  le  Pérachim 
unissent  leur  grand  nom  à  celui  du  Baba.—  On  marche  sur 
un  cor  au  pied  de  M.  Renan.  —  Daniel  est  positivement  ré- 
duit à  zéro.  —  Comparaison  touchante  de  M.  Renan  avec 
sa  cuisinière.  —  7  fois  7  font  49.  —  Enoch  dit  des  choses 
désagréables  au  Père  Renan.  —  Je  suis  fin,  tu  es  fin,  il  est 
fin,  nous  sommes  fins,  éloge  de  la  finesse.  —  Naïveté  des 
gens  qui  ccoient  qu'on  est  mieux  vêtu  à  la  cour  qu'on  ne 
l'est  ailleurs.  —  Les  fourmis  ne  parlent  pas,  ni  les  cigales  non 
plus  ;  et  il  est  des  gens  qui  feraient  bien  de  les  imiter.  — 
Théorie  des  belles  erreurs. 

Vous  devez  comprendre,  mon  révérend,  que  ma 
position  vis-à-vis  de  vous  ne  peut  être  celle  d'un  profond 
linguiste,  d'un  historien,  ou  d'un  philosophe.  Je  ne 
sais  que  ce  que  tout  le  monde  sait,  ou  à  peu  près  ;  et, 
par  conséquent,  je  ne  puis  suivre  votre  vol  audacieux, 
ni  dans  les  régions  éthérées  dé  la  métaphysique,  ni 
dans  ie  royaume  poudreux  des  vieux  livres,  ni  dans  le 
brouillard  des  temps  passés.  Laissant  donc  aux  doc- 
teurs, qui  se  préparent,  dit-on,  à  vous  répondre,  le 
soin  de  faire  de  savantes  recherches,  rna  petite  tâche 
est,  tout  bonnement,  de  vous  communiquer  mes 
doutes,  tels  que  peut  les  concevoir  un  ouvrier  igno- 
rant. 
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Ma  bibliothèque  se  compose  de  deux  volumes  :  le 
premier,  c'est  le  vôtre  ;  le  second,  c'est,  simplement,  le 
livre  des  Écritures,  sur  lequel  vous  appuyez  vos  ingé- 
nieux récits. 

Toutes  les  fois,  donc,  qu'il  nous  arrivera  de  citer  des 
grands  mots  comme  Targum,  Midraschim,  Mischna, 
Schabbath,  Baba  Kama,  Pirké  Aboth,  Menachoth,  ou 
Sophorim,  ne  vous  étonnez  pas  si  je  leur  tire  ma  cas- 
quette, et  si  je  leur  fais  la  plus  profonde  des  révérences: 
tout  ça,  pour  moi,  c'est  de  l'hébreu. 

Mais,  quand  j'aurai  la  chance  malheureuse  de  dé- 
couvrir, dans  votre  ingénieuse  narration,  quelque 
contradiction  flagrante,  soit  avec  les  Evangiles,  soit? 
hélas  i  avec  vous-même,  vous  me  permettrez  bien, 
j'espère,  de  continuer  à  vous  faire  part  de  mes  petites 
observations. 

Je  ne  dirai  pas  tout,  parce  qu'il  me  faudrait  un 
volume  aussi  gros  que  le  vôtre,  et,  sans  doute,  ii  ne  se 
vendrait  pas  ;  mais  je  vous  ferai  part,  naïvement,  des 
difficultés  principales,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se 
présenteront. 

Ainsi,  par  exemple,  comment  donc  se  fait-il  que  vous 
nous  disiez  que  Jésus  «  apprit  à  lire  et  à  écrire,  »  et  que 
vous  nous  le  représentiez  sous  la  férule  du  «  hazzan,  » 
ayant,  «  sans  doute,  entre  ses  mains  un  livre  qu'il 
répète  en  cadence,  avec  ses  petits  camarades,  jusqu'à  ce 
qu'il  le  sache  par  cœur  (1).  »  Saint  Jean,  que  vous  citez, 
ne  parle  pas  du  tout  du  hazzan  dans  son  eh.  Vin, 
verset  6;  il  dit  bien,  il  est  vrai,  que  Jésus,  s'inclinaut, 
écrivait  sur  la  terre  ;  mais  il  ne  dit  nullement  qu'il  ait 
appris  cela  a  l'école. 

Si  vous  eussiez  pris  la  peine  de  remonter  jusqu'au 

(1)  P.  xxx. 
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chapitre  vu,  verset  15,  du  même  Évangile  selon  saint 
Jean,  vous  y  eussiez  lu  que  les  gens  de  Nazareth, 
en  le  voyant  lire  l'Ecriture  dans  la  synagogue,  ou- 
vraient de  grands  yeux  et  disaient  :  Tiens,  «  comment 
celui-ci  sait-il  les  lettres,  puisqu'il  ne  les  a  pas  ap- 
prises (  1)  ?  » 

Puisque  vous  croyez  bien,  sur  la  foi  de  saint  Jean, 
que  Jésus  savait  lire  et  écrire;  pourquoi,  sur  la  foi  de 
saint  Jean,  ne  croyez-vous  pas  aussi  qu'on  ne  le  lui  avait 
pas  enseigné  ? 

Vous  nous  dites  que  dans  ces  heureux  climats,  et 
«  dans  la  bonne  antiquité,  »  l'éducation  scolaire  ne 
servait  pas  à  grand'chose,  que  «  l'Arabe  qui  n'a  eu 
aucun  maître,  est  souvent  néanmoins  très-distingué,  » 
ayant  une  «  grande  délicatesse  de  manières,  •  et  une 
grande  «  finesse  (ce  mot  vous  est  cher)  de  l'esprit  ;  i 
que  «  ce  sont  les  hommes  d'école,  au  contraire,  qui 
passent  pour  pédants  et  mal  élevés  |li).  »  Que  tout  cela 
soit  vrai,  je  le  veux  bien  :  ce  serait  à  peu  près  comme 
chez  nous,  où  certaine  instruction,  reçue  dans  certaines 
écoles,  rend  affreusement  pédant,  horriblement  mal 
élevé  et  rarement  poli;  mais  si  c'était  une  chose  telle- 
ment commune  dan<  la  bonne  antiquité,  comment  donc 
se  faisait-il  que  les  compatriotes  de  Jésus-Christ  se 
montrassent  si  surpris  de  la  profondeur  de  sa  doc- 
trine, sachant  bien  que  personne  ne  la  lui  avait  en- 
seignée? 

Si  vous  doutez  de  la  vérité  de  mon  assertion,  vous 
pouvez  vérifier  :  c'est  dans  saint  Matthieu  (3),  dans 
saint  Marc  (4),  dans  saint  Luc  (5),  et  dans  saint 
Jean  (6).  Ainsi  donc,  sur  cinq  Évangélistes,  il  n'y  en  a 

(i)  P.  xxxu.  -  (2)  P.  31.  —  (3)  Matth.  xm,  52.  —  (4)  Marc, 
vi,  2.  —  (5)  Luc,  ix,  22.  —  (6)  Jean  vu,  1». 
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qu'un  qui  trouve  tout  naturel  qu'on  sache  les  choses 
que  l'on  n'a  pas  apprises  :  ne  serait-ce  point  que  vous 
voudriez  nous  faire  croire  que  vous  êtes  dans  le  même 
cas? 

Combien  donc  en  dénicherez-vous  de  véritables  mai- 
trcs  à  N.-S.  J.-C,  mon  révérend  Père  ?  nous  avons  déjà, 
sans  compter  les  hazzan  armés  de  leurs  férules,  Jean- 
Baptiste  dont  il  fut  «  l'élève  (1),  »  et  dont  il  reçut  «  des 
leçons  de  prédication  et  d'action  populaire  (2),  »  mais 
qu'il  «  égala  bientôt  :  »  nous  aurons  le  pur  «  Ebio- 
nisme,  »  —  qui  n'existait  pas  du  temps  de  Jésus  ;  mais 
—  dont  il  suivit  les  principes,  et  qui  «  fut  sa  doc- 
trine (3)  :  »  nous  aurons  un  tas  de  révolutionnaires,  qui 
lui  donnèrent  des  idées  ;  nous  aurons  le  livre  d'Enoch, 
qui  devait  être  écrit  200  ans  après  sa  mort,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  «  le  lire  assidûment  »  (4)  :  nous  aurons 
«  les  prophètes,  Isaïe,  en  particulier,  qui  furent  ses 
véritables  maîtres  (5).  »  Nous  aurons  «  Hillel,  »  sorte 
d'ergoteur  lettré  de  ce  temps- là,  qui,  lui  aussi,  «  fut  le 
vrai  maître  de  Jésus  (6).  »  Vous  verrez  qu'il  linira  par 
devenir  votre  véritable  disciple,  si  cela  continue  ;  vous 
lui  enseignerez  l'hébreu  qu'il  ignore,  ce  qui  n'aura  rien 
de  surprenant,  puisqu'il  suit  Men  les  leçons  et  la 
doctrine  de  gens  qui  n'étaient  pas  encore  nés  quand  il 
est  mort. 

Au  milieu  de  tous  ces  maîtres,  —  sauf  saint  Jean- 
Baptiste,  son  professeur  de  mimique  et  d'éloquence,  — 
nous  donnons  toutefois  la  première  place  à  M.  Hillel, 
parce  que  nous  trouvons  le  fait  constaté  dans  le  Pirké 
Aboth,  le  Talrnud  de  Jérusalem,  celui  de  Babylone,  le 
Joma,  le  Schabbath  et  le  Perachim  (7). 

(1)  P.  107.  -  (2)  P.  115.  -  (3)  P.  179.  -  (4)  P.  37.  — 
(5)  Id.  —  (6)  P.  35.  —  (7)  P.  35,  note. 
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Ah  !  ça  ;  mais  vous  en  avez  donc  bien  contre  ce 
àuvre  Daniel ,  encore  un  autre  des  professeurs  de 
ésus  !  Chaque  fois  que  vous  en  parlez,  on  dirait  qu'on 
ous  marche  sur  un  cor  au  pied.  Vous  ne  pouvez  pas 
ous  imaginer  combien  il  m'est  désagréable  de  faire 
e  l'érudition  ;  mais,  enfin,  c'est  plus  fore  que  moi  ;  et 
j  ça  vous  démange  trop,  il  faut  bien  que  je  vous 
3ulage. 

Ne  craignez  pas,  cependant,  que  je  retourne  au 
iconite  de  Kersolon  :  ce  ne  sera,  cette  fois,  qu'une 
rudition  de  cordonnier,  vous-même  pourrez  y  at- 
îindre. 

Vos  notes  ont  un  parfum  de  bonhomie  qui  trans- 
orte;  quand  j'en  vois  poindre  une,  sans  Midraschim  et 
ans    Pirké    Aboth,   je  saute  d'aise  sur  mon  escabeau. 

En  voici  une  petite  qui,  dans  trois  lignes,  ejnq  mots 
t  un  point,  renferme  des  trésors  :  je  la  copie. 

«  La  légende  de  Daniel  était  déjà  formée  au  VIIe  siècle 
vant  J.-G.  (Ézéchiel,  xiv,  14,  s.  xxvm,  3).  C'est  pour 
es  besoins  de  la  légende  qu'on  l'a  fait  vivre  au  temps  de 
a  captivité  de  Babylone  (1).  » 

Épluchons  :  «  La  légende  de  Daniel  était  déjà  formée 
iU  VIIe  siècle  avant  J.-G.,  témoin  Ézéchiel.  »  Ézéchiel, 
e  l'ai  lu,  en  parle,  en  effet,  aux  endroits  indiqués.  Celte 
ois,  vous  citez  juste;  c'est  que,  probablement,  vous  vous 
erez  trompé. 

Or,  si  j'en  crois  toutes  les  tables  chronologiques  les 
)lus  exactes,  —  et  on  en  trouve  dans  toutes  les  Bibles, 
-  Ezéchiel  vécut  et  prophétisa  sous  Sédécias,  et  pen- 
lant  la  captivité  de  Babylone,  c'est-à-dire  jusqu'à 
'année  572e  environ  avant  J.-C.  Quand  donc  vécut 
Daniel  ? 


(1)P.  37. 
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Daniel,  selon  les  mêmes  tables,  prophétisa  et  vécut 
également  sous  Sédécias,  et  pendant  la  captivité;  il  n'y 
a,  par  conséquent,  pas  plus  de  miracle  à  ce  qu'Ézéchiel 
ait  entendu  parler  de  son  plus  illustre  contemporain, 
qu'il  n'y  en  a  à  ce  que  j'aie  entendu  parler  de  .vous. 
Qu'est-ce  qui  vous  surprend  donc  là-dedans? 

«  C'est  pour  les  besoins  de  Ja  légende  qu'on  l'a  fait 
vivre  au  temps  de  la  captivité.  »  La  belle  merveille  !  Je 
vous  demande  un  peu  ce  qui  l'obligeait  de  mourir  à  la 
fleur  de  son  âge,  ce  pauvre  Daniel!  Il  a  préféré  se  laisser 
vivre  jusqu'à  la  fin  de  la  captivité  de  Babylone,  tant  que 
l'a  voulu  la  «  catégorie  de  l'Idéal,  »  ou,  en  français  :  le 
bon  Dieu. 

De  bonne  foi,  que  penseriez-vous,  si  vous  entendiez 
quelqu'un  vous  dire  :  «  la  légende  de  Napoléon  était 
déjà  formée  au  xixe  siècle  de  l'ère  chrétienne  (voyez 
M.  Thiers  et  M.  Guizot)  ;  c'est  pour  les  besoins  de  la 
légende  qu'on  l'a  fait  vivre  au  temps  de  la  guerre  de 
Russie.  »  Si  votrs  cuisinièfe  vous  disait  cela,  est-ce 
que  vous  ne  l'inviteriez  pas  à  faire  valoir  ses  droits  à  la 
retraite  ? 

Et  tout  ce  luxe  d'érudition  pour  nous  prouver  qu'une 
légende  déjà  formée  au  vne  siècle  avant  J.-C.  fut  forgée 
au  nr  «  par  un  Juif  exalté  (  l)  !  »  Allons  donc  !  est-ce 
que  vous  avez  reçu  ça  en  héritage  du  testament  des 
douze  patriarches  ? 

Mais  si  vous  continuez  encore  quelque  temps  à  dire 
de  pareilles  naïvetés,  vous  finirez  par  perdre  entière- 
ment toute  ma  confiance.  Papias  n'en  ferait  pas  d'autres. 

Je  vous  en  conjure,  puisque  vous  avez  des  accoin- 
tances avec  des  rabbins,  demandez-leur  donc  un  peu 
si  les  Juifs  ne  possédaient  pas,  dans  leurs  Écritures,  les 

(1)P.  37. 
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prophéties  de  Daniel,  plus  de  trois  siècles  avant  voire 
M.  Antiochus  Épiphane.  Si  c'est  la  lecture  du  Talmud 
ou  du  Pirké  Aboth  qui  vous  trouble  ainsi  les  idées, 
vous  ne  feriez  pas  mal  de  vous  en  priver  pendant 
quelque  temps. 

Je  vois  bien  où  le  bât  vous  blesse,  au  sujet  de  Daniel  : 
c'est  à  cause  d'une  gênante  prophétie,  qui  témoigne 
d'une  assez  grande  lucidité  d'esprit,  chez  ce  nabi-là  : 
c'est  une  médecine  un  peu  amère  :  et  quand  on  vous  la 
présente,  vous  faites  la  grimace.  Allons,  mon  cher 
maître,  ne  vous  faites  pas  tant  prier;  puisque  vous  ne 
vous  sentez  pas  très- bien,  je  vais  mettre  un  peu  de  miel 
au  bord  ;  fermez  les  yeux  et  avalez-moi  ça  tout  de  suite. 
Vous  verrez,  après,  comme  vous  aurez  des  idées  claires. 

Remarquez,  d'abord  (ceci  est  le  miel  au  bord  de  la 
tasse,  que  Daniel  ne  prétend  nullement  avoir  trouvé 
cela  tout  seul  ;  quand  il  reçoit  des  communications,  il 
cite  son  auteur,  et  n'essaie  pas  de  lui  souffler  l'honneur 
de  la  découverte. 

C'est  donc  l'archange  Gabriel  qui  parle,  et  Daniel  qui 
écrit,  sous  sa  dictée,  ce  qui  suit  :  «  Soixante-dix  se- 
maines (d'années)  ont  été  fixées  pour  ton  peuple  (le 
peuple  juif),  et  pour  ta  sainte  cité  (Jérusalem),  avant  que 
la  prévarication  soit  consommée,  et  que  le  péché  soit 
effacé,  et  que  vienne  la  justice  éternelle,  et  que  la  vision 
et  la  prophétie  reçoivent  leur  accomplissement,  et  que 
le  Saint  des  saints  reçoive  l'onction.  «  Sache  donc  et 
remarque  bien  ceci:  du  jour  auquel  sera  promulgué 
l'édit  (pour  la  reconstruction  de  Jérusalem),  jusqu'à  la 
venue  du  Christ  chef,  il  s'écoulera  sept  semaines  [d'an- 
nées), et  les  places  et  les  remparts  seront,  de  nouveau, 
rebâtis,  dans  un  temps  de  calamité. 

»  Et  après  soixante-deux  semaines  (d'années',  le  Christ 
sera  mis  à  mort,  et  le  peuple  qui  l'aura  renié  ne  sera 
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plus  un  peuple.  Et  la  ville  et  le  sanctuaire  seront  détruits 
par  un  chef  étranger,  et  sa  fin  sera  la  dévastation,  et 
après  que  la  guerre  sera  terminée,  la  désolation  décrétée 
arrivera. 

»  Il  le  Christ;  contractera  alliance  avec  un  grand 
nombre,  dans  une  semaine  (d'années;,  et  à  la  moitié  de 
cette  semaine  trois  ans  et  demi)  cesseront  les  hosties  et 
le  sacrifice  ancien  ;  et  il  y  aura  dans  le  temple  l'abomi- 
nation de  la  désolation,  et  cette  désolation  persévérera 
jusqu'à  la  consommation  et  la  fin  des  temps  (1).  » 

C'est  un  peu  long;  mais  il  y  a  du  bon,  et  j'ai  voulu 
vous  le  citer  en  français,  parce  que.  ..  je  ne  sais  pas 
l'hébreu.  Vous  vérifierez  sur  l'original  si  vous  pouvez. 

Or,  on  dirait  que  je  ne  sais  quel  génie  s'en  est  mêlé  ; 
mais  le  fait  est  que  tout  cela  s'est  assez  bien  vérifié: 
voyez  plutôt. 

7  fois  7  font  49.  62  fois  7  font  434  :  et  la  moitié  de  7, 
3  1/2  juste-,  sinon,  Barème  est  faux. 

Or,  avec  votre  permission,  voici  ce  qui  s'est  passé  :  le 
temple  fut  rebâti  après  49  ans. 

434  ans  plus  tard,  Jésus-Christ  fut  baptisé,  et  reçut 
l'onction  du  Saint-Esprit.  3  ans  1/2  après,  il  fut  cru- 
cifié. 

Quant  à  la  destruction  de  Jérusalem  par  Titus  et  par 
les  Romains,  on  dirait  que  Daniel  en  écrit,  après  coup, 
l'histoire. 

Pour  la  dispersion  des  Juifs  jusqu'à  la  fin  des  temps, 
voilà  déjà  1800  ans,  environ,  que  cela  dure  :  attendons 
la  fin;  qui  vivra,  verra. 

J'avoue  que  si  ce  qui  précède  eût  été  rédigé  du  temps 
d'Antiochus  Epiphane,  cela  dérangerait  un  peu  tous  nos 
calculs  ;  mais  vous  avez  pris  la  sage  précaution  de  nous 

(1)  Daniel,  ix,  24,  s. 
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rassurer  en  nous  disant  que  la  légende  date  du  VIIe  siècle 
ivant  l'ère  chrétienne;  et,  d'ailleurs,  comme  les  Juifs, 
lui  avaient  bien  aussi  quelque  petit  intérêt  à  la  chose,  ont 
pris  un  soin  tout  particulier  de  leurs  livres  saints,  et 
n'ont  jamais  cessé  de  considérer  le  livre  de  Daniel  comme 
très-canonique  ;  comme,  enfin,  c'est  d'eux  que  les  chré- 
tiens l'ont  reçu,  on  ne  peut  guère  accuser  ceux-ci  de 
l'avoir  interpolé  à  l'insu  de  ses  gardiens  fidèles  :  nous 
pouvons  donc  dormir  en  paix. 

Certainement,  toutes  ces  coïncidences  sont  assez  désa- 
gréables ;  mais,  enfin,  on  est  bien  obligé  de  souffrir  ce 
qu'on  ne  peut  empêcher. 

Quant  à  Enoch  et  à  son  livre,  je  n'avais  pas  d'abord 
l'intention  de  vous  en  parler;  mais  comme  vous  paraissez 
y  tenir,  il  faut  bien  que  je  m'y  résigne. 

Vous  nous  répétez,  à  chaque  coin  de  votre  ouvrage, 
que  «  les  livres  d'Enoch,  alors  révérés  à  l'égal  des 
Livres  saints  (\)  »,  étaient  fort  lus  par  Jésus  et  par  son 
entourage  :  et  vous  nous  renvoyez  pour  preuve  au  tes- 
tament des  douze  patriarches,  à  saint  Jude,  et  à  saint 
Pierre. 

Pour  ce  qui  est  du  testament  des  douze  patriarches, 
c'est  plus  fort  que  moi,  je  l'avoue;  quant  à  saint  Jude 
et  à  saint  Pierre,  je  les  possède  ;  et,  sur  votre  aimable 
invitation,  je  les  ouvre  et  je  les  lis. 

Commençant  par  saint  Pierre,  I  ép.,  c,  n,  v.  14,  je 
trouve  ce  qui  suit  :  «  Celui  qui  croira  en  lui  ne  sera 
pas  confondu  »  :  cela,  évidemment,  n'est  pas  votre  cas  ; 
il  y  aura,  certainement,  une  erreur;  voyons  saint  Jude  : 

«  Enoch,  le  septième  descendant  d'Adam,  a  prophétisé 
sur  ces  gens,  disant  :  Voici  que  le  Seigneur  Tient  avec 
les  milliers  de  ses  saints,  pour  les  juger  tous  et  con- 
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fondre  tous  les  impies,  pour  toutes  les  œuvres  d'impiété 
qu'ils  ont  accomplies,  et  toutes  les  insolences  que  les 
pécheurs  impies  ont  proférées  contre  Dieu  (1).  » 

Nous  y  voici  :  c'est  votre  affaire.  J'aurais  mieux  aimé, 
pour  votre  honneur,  pouvoir  citer  un  autre  texte  ;  mais 
c'est  vous-même  qui  m'en  avez  prié. 

Après  cela,  faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  comment 
tout  cela  prouve  qu'Enoch  ait  jamais  écrit  un  livre,  et 
qu'il  ait  été  lu  par  l'entourage  de  Jésus  Citer  un  mot 
qu'on  a  traditionnellement  appris  ne  démontre  pas  du 
tout  que  celui  auquel  on  l'attribue  ait,  pour  cela,  mis 
la  main  à  la  plume.  Je  sais  un  de  vos  émules,  en  ma- 
tière d'histoire,  qui  a  rapporté,  de  Cambronne,  une  cer- 
taine expression,  de  laquelle  il  ne  résulte  nullement  que 
Cambronne  ait  été  un  auteur  imprimé. 

Maintenant,  écoutez:  voyant  que  cette  difficulté-là 
vous  gênait,  j'ai  voulu  venir  à  votre  aide,  et  j'ai  con- 
sulté ceux  qui  sont  au  courant  de  la  question  ;  et  voici 
ce  qu'ils  m'ont  dit  : 

Qu'Enoch  ait  fait  un  livre,  on  le  croit;  mais,  en  tout 
cas,  ce  livre  est  perdu  et  la  question  n'est  pas  encore 
suffisamment  éclaircie  ;  mais  que  le  livre  apocryphe 
d'Enoch ,  celui  qui  est  placé  par  M.  Renan  entre  les  mains 
des  premiers  chrétiens,  ail  pu  être  connu  d'eux,  c'est 
une  admirable  balourdise,  vu  qu'il  ne  fut  écrit  que  dans 
le  second  siècle  de  l'ère  chrétienne. 

Ainsi  donc,  grâce  à  moi,  voilà  que  vous  avez  pris  vos 
deux  petites  potions,  selon  la  formule;  et,  maintenant, 
vous  devez  vous  sentir  mieux  et  bien  soulagé,  en  vous 
voyant  fixé  sur  la  date  précise  du  Jrès-authentique 
livre  de  Daniel,  comme  sur  celle  du  très-apocryphe  livre 
d'Enoch  :  j'espère  que  vous  en  avez  assez  comme  cela  ; 

(1)  Jude,  14. 
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et  que,  désormais,  vous  allez  nous  laisser  bien  tranquille 
à  ce  sujet,  ainsi  que  ces  deux  prophètes.  N'en  parlons 
donc  plus  ;  embrassons-nous  et  que  ça  finisse. 

Seulement,  une  autre  fois,  quand  tous  écrirez  sur 
l'histoire,  tâchez  de  lire  le  Père  Pétau,  ou  quelque  chose 
dans  ce  genre  ;  c'est  si  humiliantde  vous  voir  commettre 
de  si  grosses  bévues  ! 

Et  puis,  ce  n'est  pas  mon  état  de  vous  enseigner  l'art 
de  vérifier  les  dates,  vous  le  savez  bien.  Enfin,  cela  ne 
fait  rien,  je  suis  bien  aise,  tout  de  même,  de  vous  avoir 
fait  ce  petit  plaisir. 

Pour  en  revenir  au  nommé  Jésus,  «  ce  jeune  villa- 
geois qui  voyait  le  mGnde  à  travers  le  prisme  de  sa 
naïveté  (1)  »  (ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  «  très- 
fin  »),  il  n'avait  pas  la  moindre  idée  des  choses  du 
monde.  Jamais  je  n'eusse  pu  croire,  quoique  cela  «  ré- 
suite de  chaque  trait  de  ses  discours  les  plus  authen- 
tiques »,  que  «  la  terre  lui  semblait  divisée  en  royaumes 
qui  se  font  la  guerre  (2)  »  ;  qu'il  n'avait  nulle  connais- 
sance de  «  l'idée  nouvelle,  créée  par  la  science  grecque, 
base  de  toute  philosophie,  et  que  la  science  moderne  a 
hautement  confirmée  »  ;  savoir,  qu'il  n'est  nul  besoin  de 
croire  en  un  régulateur  suprême,  auquel  «  la  naïve 
croyance  des  vieux  âges  attribuait  le  gouvernement  de 
l'univers  (3).  »  Ce  pauvre  paysan,  qui  n'avait  pas  la 
chance  de  visiter  les  sacrés  parvis  du  Louvre,  était  si 
grossièrement  ignorant  en  matière  de  modes  et  de  cos- 
tumes, que...  vous  le  croirez  si  vous  voulez  ;  mais  ce 
sont  les  deux  évangélistes,  Matthieu  et  Renan  qui  le 
disent,  que...  —  j'ai  honte  de  répéter  une  pareille  bévue 
mais  enfin  je  me  dévoue  :  aussi   bien  cela  ne  vient  pas 

(1)  p.  40  -  (2)  P.  38.  -(3)  P.  40. 
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de  moi  —  que  «  la  cour  des  rois  lui  apparaît  comme  un 
lieu  où  les  gens  ont  de  beaux  habits  (l)  !  » 

«  Ses  paraboles  fourmillent  de  charmantes  impossi 
bilités  (2)  ■  :  sans  comparaison,  c'est  comme  les  fables  de 
La  Fontaine,  dans  lesquelles  l'auteur  a  la  simplicité  de 
faire  causer  une  fourmi  avec  une  cigale.  Cette  bêtise  ! 
comme  si  les  fourmis  parlaient  ! 

Il  croyait  à  tout,  le  jeune  villageois  candide  ;  il 
croyait  même  «  aux  rapports  familiers  de  l'homme  avec 
Dieu  (3)  »  ;  que  dis-je,  «  il  croyait  au  diable  (4)  !  » 
«  Belles  erreurs,  qui  furent  le  principe  de  sa  force,  » 
quoiqu'elles  dussent  «  un  jour  le  mettre  en  défaut  aux 
yeux  du  chimiste  (5).  » 

0  mon  maître,  vous  qui  ne  croyez  plus  à  rien,  ni  à 
Dieu,  ni  à  diable,  et  qui,  par  conséquent,  n'avez  point 
de  belles  erreurs,  ne  serait-ce  pas,  par  hasard,  l'abandon 
des  naïves  croyances  de  votre  village  qui  ferait  le  prin- 
cipe de  votre  faiblesse  ? 

(t)  P.  39.  —  (2)  Id.  -  (3)  P.  4t.  (4)  Id.  -  (5)  P.  42. 
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Çakya-Mouni,  —  Rare  tolérance  de  la  police  romaine,  les 
pendus  et  les  merles  bleus.  —  Gomme  quoi  les  demoiselles 
de  ce  pays-ci  feront  bien  de  ne  pas  imiter  la  modestie  des 
cigognes  de  ce  pays-là  —  De  quoi  les  Flamands  et  les 
Normands  pourront  peut-être  se  plaindre.  —  Vive  la  joie 
—  Josèphe  à  plusieurs  sauces.  —  Grande  découverte  de  Bar- 
Renan,  au  sujet  du  mariage  de  son  héros.  —  Impossible  de 
comprendre  le  passé,  pour  peu  qu'on  croie  en  Dieu.  —  La  belle 
âme  de  Philon.  —  Affreuse  morale  de  l'Évangile  qui  nous 
prescrit  d'aimer  nos  ennemis  et  de  leur  pardonner.  —  Pour- 
quoi nous  avons  un  chrétien  de  moins,  et  un  philosophe 
de  plus.  —  Ge  qui  éiait  très-original  sans  être  original.  — 
M.  Renan  ne  doit  pas  prendre  de  tabac  ni  avoir  la  barbe  mal 
faite  sous  peine  de  mort  philosophique.  —  Gomme  quoi  un  peu 
de  malpropreté  ne  fait  jamais  de  mal.  —  Être  joli  garçon, 
canaille  et  pendu,  voilà  le  secret  du  succès.  —  Jean  Loyseau 
commence  à  avoir  mal  au  cœur. 

Voyons  maintenant  quel  fut  ■  l'ordre  d'idées  au  sein 
duquel  se  développa  Jésus  (1),  »  Il  devra  se  rencontrer 
encore  détonnes  choses  dans  ce  chapitre -là. 

De  même  que  Çakya-Mouni,  grand  fondateur  de  je  ne 
sais  quoi,  et  probablement,  lui  aussi,  un  des  professeurs 
de  Jésus,  celui-ci  ne  fut  ni  théologien  ni  «  philosophe  », 
il  n'eut  «  ni  dogmes,  ni  systèmes,  mais  une  résolution 
personnelle  fixe,  qui  ayant  dépassé  en  intensité  toute 
autre  volonté  créée  —  ^vous  admettez  la  création,  à  pré- 
sent ?)  —  dirige  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  les  destinées 
de  l'humanité  (2).  » 

(i)  Gh.  iv.  -  (2)  P.  46. 
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Gomme  je  ne  doute  pas  de  l'intensité  de  votre  volonté, 
mon  révérend,  j'attends  à  vous  voir,  vous  aussi,  diriger 
les  destinées  de  l'humanité  pendant  un  petit  millier 
d'années  ou  à  peu  près.  S'il  ne  faut  que  vouloir,  ce  n'est 
pas  la  peine  de  s'en  passer. 

«  Dès  qu'il  eut  une  pensée,...  le  sage  Jésus  »  crut  pru- 
dent de  s'abstenir  de  toute  opinion  politique,  de  sorte 
que  «  dans  sa  carrière  vagabonde,  on  ne  voit  pas  qu'il 
ait  été  une  fois  gêné  par  la  police.  »  Il  est  vrai  que  la 
police  de  ce  temps-là  n'était  pas  tout  à  fait  comme  celle 
du  nôtre.  La  domination  romaine  «  laissait  tout  faire,  — 
ô  bonté  inouïe  !  —  jusqu'au  jour  où  elle  croyait  devoir 
sévir  [1).  »  Après  quoi  on  vous  pendait.  Jamais,  si  vous 
ne  me  l'eussiez  dit,  je  n'eusse  soupçonné  une  telle  mo- 
dération de  la  part  de  la  police  romaine.  Ce  gouverne- 
ment si  doux  qui  laisse  tout  faire  jusqu'à  ce  qu'il  vous 
envoie  à  la  potence,  rappelle,  réellement,  l'âge  d'or. 

J'arrive  d'un  saut  à  votre  description  de  la  Galilée, 
sorte  de  paradis,  dans  lequel  se  succèdent,  sans  inter- 
ruption, les  agitateurs  qui  se  font  pendre  tour  à  tour  par 
le  gouvernement  modéré  et  tolérant  qui  les  laisse  faire. 
Cette  double  peinture  fait  un  magnifique  effet  dans  le 
même  tableau;  et  vous  y  réussissez  à  ravir.  C'est  un 
tour  de  force  unique  dans  son  genre. 

Vous  aviez  besoin,  en  premier  lieu,  de  représenter 
le  milieu  où  vivait  Jésus,  comme  un  nid  de  révolution- 
naires, afin  d'expliquer  les  tendances  du  même  genre, 
de  ce  villageois  «  en  révolte  dès  son  enfance  1 2)  », 
et  vous  embouchez  aussitôt  la  trompette:  «  La  Galilée 
était  une  vaste  fournaise,  où  s'agitaient  en  ébullition  les 
éléments  les   plus  divers.   Un   mépris   extraordinaire 

(1)P.  62.  -(2)  P.  42. 
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de  ia  vie,  ou  pour  mieux  dire  une  sorte  d'appétit  de  la 
mort,  fut  la  conséquence  de  ces  agitations.  »  (Je  crois 
bien!  un  pays  où  le  gouvernement  laissait  tout  faire, 
et  où  l'on  risquait  d'être  pendu  à  chaque  instant...) 
C'était  comme  en  Algérie,  «  où  l'on  voyait  se  lever, 
chaque  printemps,  des  inspirés  qui  se  déclaraient  in- 
vulnérables... l'année  suivante  leur  mort  était  ou- 
bliée (1).  »  Et  si  vous  en  doutez,  voyez  Josèphe.  —  En 
outre,  «  le  brigandage  y  était  très-enraciné  »  :  voyez 
Josèphe  (2). 

Ah  !  mon  cher  maître,  quand  je  voudrai  habite?  un 
pays  tranquille,  ce  n'est  pas  en  Galilée  que  j'irai  me  ni- 
cher, en  dépit  des  beaux  yeux  des  demoiselles  de  Naza- 
reth :  brrr!  que  j'ai  peur  !  ça  fait  froid  dans  le  dos.  Je 
passe  bien  vite  de  la  page  62  à  la  page  63. 

Et  j'ai  joliment  raison  :  vous  allez  voir. 

Les  pages  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Ici 
vous  sentez  le  besoin  de  faire  comprendre  pourquoi  Jé- 
sus avait  des  idées  si  douces,  si  aimables,  si  séductrices. 
Car  il  serait  difficile  de  supposer  qu'il  les  eût  puisées 
dans  le  triste  milieu  d'où  nous  venons  de  sortir.  Où 
diantre  sera- t-ildonc  allé  s'inspirer?  Vous  allez,  je  pense, 
nous  l'apprendre. 

Sans  doute,  C'était...  en  Galilée  !  —Bon  ;  voilà  que  la 
peur  me  reprend:  quel  esprit  va  donc,  au  milieu  des  bri- 
gands, des  potences  et  des  pendus,  animer  la  doctrine 
nouvelle,  le  christianisme  naissant,  que  «  la  Galilée, 
seule,  a  fait  »  ?  Lisons  : 

«  Une  nature  ravissante  contribuait  à  former  cet  es- 
prit... moins...  monothéiste,  si  j  ose  le  dire  ;  —  (oui,  oui, 
vous  pouvez  tout  oserj  —  cet  esprit  qui  imprimait  à  tous 
les  rêves  de  la  Galilée  un  tour   idyllique  et  charmant... 

(1)  P.  62    -  P.  171. 
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La  Galilée...  était  un  pays  très-vert,  très  ombragé,  très- 
souriant,  le  vrai  pays  du  Cantique  des  cantiques  et  des 
chansons  du  bien  aimé.  —  Voyez  Josèphe.  —  ...  La 
campagne  est  un  épais  massif  de  fleurs  d'une  franchise 
de  couleurs  incomparable.  Les  animaux  y  sont  petits, 
mais  d'une  douceur  extrême  ;  «  on  y  voit  des  tour- 
terelles sveltes...  des  merles  bleus  si  légers  qu'ils 
posent  {sic)  sur  une  herbe  sans  la  faire  plier,  des 
alouettes  huppées....  des  petites  tortues  de  ruisseau 
dont  l'œil  est  vif  et  doux,  des  cigognes  à  l'air  pudique  », 
mais  *qui  «  dépouillant  toute  timidité,  se  laissent  ap- 
procher de  très-près  par  l'homme  et  semblent  »  (quelle 
pudicité  !)  «  l'appeler...  Ce  joli"  pays...  qui  respire 
encore  l'abandon,  la  douceur,  la  tendresse,  surabondait, 
à  l'époque  de  Jésus,  de  bien-être  et  de  gaieté.  — 
Voyez  Josèphe.  —  Les  jardins  étaient  des  massifs 
de  citronniers,  de  grenadiers,  durangers.  Le  vin  était 
délicieux  et  on  en  buvait  beaucoup.  —  Voyez  Matthieu.  » 
Non,  non,  n'ayez  pas  peur  que  les  agitateurs,  les  bri- 
gandages et  les  pendaisons  de  la  Galilée  aient  jeté  un 
parfum  de  tristesse,  ou  un  voile  de  mélancolie  sur  les 
formes  du  christianisme  naissant.  Là,  en  dépit  de  la 
potence,  et  du  pouvoir  paternel  qui  la  dressait,  on  me- 
nait «  une  vie  contente  et  facilement  satisfaite  »,  qui 
«  n'aboutissait  pas  à  la  grosse  joie  des  Normands,  ni  à 
la  pesante  gaieté  des  Flamands.  Elle  se  spiritualisait  en 
rêves  éthérés,  en  une  sorte  de  mysticisme  poétique  con- 
fondant le  ciel  et  la  terre.  »  Sapristi,  je  crois  bien  ! 
«  laissez  l'austère  Jean-Baptiste  dans  son  désert  de  Ju- 
dée, prêcher...  tonner.,  vivre  de  sauterelles,  en  compa- 
gnie des  chacals,  *  Pourquoi  les  compagnons  de  l'époux 
mangeraient  ils  des  sauterelles,  «  pendant  que  l'époux 
est  avec  eux  ?  La  joie  fera  partie  du  royaume  de  Dieu.  » 
Vive  la  joie  ! 
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«  Toute  l'histoire  du  christianisme  naissant  est 
devenue,  de  la  sorte,  une  délicieuse  pastorale.  Jésus  aux 
noces,  la  courtisane  et  le  bon  Zaehée  (qui  demeurait  à 
Jéricho,  c'est-à-dire  à  cent  kilomètres  de  là),  appelés  à 
ses  festins,  les  fondateurs  du  royaume  du  ciel  comme 
un  cortège  de  paranymphes  :  voilà  ce  que  la  Galilée  a 
osé,  ce  qu'elle  a  fait  accepter.  » 

«  La  Galilée  »,  —  j'en  demande  pardon  à  la  gram- 
maire, —  «  la  Galilée  a  créé  à  l'état  d'imagination  po- 
pulaire le  plus  sublime  idéal.  »  —  Faut-il  voir  Jo- 
sèphe  ? 

Le  nommé  «  Jésus  »  —  le  vôtre  —  vivait  et  grandis- 
sait dans  ce  milieu  enivrant.  Il  allait,  tous  les  ans, 
faire  à  Jérusalem  un  petit  pèlerinage,  avec  papa,  ma- 
man et  les  petits  frères  et  sœurs.  On  chantait  des  chan- 
sons, tout  le  long  du  chemin.  C'est  dans  ces  voyages 
qu'il  prit  son  antipathie  pour  les  défaute  des  pharisiens. 
On  dit  bien  qu'il  fut  «  de  bonne  heure  »  à  l'école,  dans  le 
désert;  «  et  qu'il  y  fit  de  longs  séjours  ».  —  Voyez  Luc 
(qui  ne  parle  d'aucun  séjour  de  Jésus  au  désert  avant 
que  le  Sauveur  eût  atteint  l'âge  de  trente  ans;  mais  ça 
ne  fait  rien).  —  «  Mais  le  Dieu  qu'il  trouvait  là  n'était 
pas  le  sien;  c'était,  tout  au  plus,  le  Dieu  de  Job,  sévère 
et  terrible,  un  Dieu  »  qui  avait  la  détestable  habitude 
de  «  ne  rendre  raison  à  personne.  »  Là,  il  recevait 
aussi,  avec  celle  du  Dieu  susdit,  la  visite  du  diable; 
mais,  pour  se  rasséréner  l'âme,  il  se  hâtait  de  s'en  re- 
tourner dans  sa  «  chère  Galilée  »,  pour  retrouver  «  son 
Père  céleste  au  milieu  des  vertes  collines,  des  claires 
fontaines,  parmi  les  troupes  d'enfants  et  de  femmes,  qui 
l'âme  joyeuse  «  avaient  dans  le  cœur  le  cantique  des 
anges.  »  Et  qui  —  j'en  demande  bien  pardon  à  M.  Re- 
nan —  le  conduisaient  «  au  sommet  de  la  montagne  sur 
laquelle  leur  ville  (Nazareth)  était  bâtie,  pour  le  préci- 
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piter  du  haut  en  bas.  »  —  Voyez  saint  Luc  (1).  <»  Et 
Jésus  remarqua  même  avec  esprit,  que  cette  aventure 
lui  était  commune  avec  tous  les  grands  hommes.  » 

Ce  qui  lui  taisait  dire,  avec  une  tristesse  admirable,  à 
ces  Galiléens  si  hospitaliers  :  «  Les  renards  ont  leurs 
terriers,  et  les  oiseaux  du  ciel  leurs  nids  ;  mais  le  Fils 
de  l'homme  n'a  pas  où  reposer  sa  tète  (2).  » 

De  sorte  que  me  voici  tellement  embrouillé  dans  les 
pendaisons  du  gouvernement  débonnaire  des  Romains, 
les  merles  bleus,  les  cigognes  pudiques,  la  joie  et  la 
gaieté  qui  surabondent  dans  ce  joli  pays,  le  cortège  de 
paranymphes,  les  tentatives  d'assassinat,  le  refus  d'hos- 
pitalité, Josèphe,  saint  Luc,  les  tortues  des  ruisseaux  et 
M.  Renan,  que,  désespérant  d'y  jamais  rien  comprendre, 
je  passe  à  un  autre  chapitre,  dans  l'espoir  d'y  voir  un 
peu  plus  clair. 

«  Jésus  ne  se  maria  point  (3).  »  Je  vous  remercie  de 
la  découverte  ;  mais  au  sujet  des  femmes  et  de  ses  rap- 
ports moraux  avec  elles,  même  avec  celles  «  d'une  con- 
duite équivoque,  et  de  sa  jalousie  pour  toutes  les  belles 
créatures  qui  pouvaient  servir  (i)  »  à  la  gloire  de  son 
Père,  vous  me  permettrez  de  passer  vite. 

Il  commence  sa  mission  :  quelle  va  être  sa  doctrine  ? 
croira-t-il  en  un  Dieu  vivant,  ou  bien  sera  t-il  panthéiste? 
Il  ne  sera  pas  déiste,  parce  que  «  les  sciences  physiques 
et  physiologiques  nous  ont  montré  que  toute  vision  sur- 
naturelle est  une  illusion.  Le  déiste,  un  peu  conséquent, 
se  trouve  dans  l'impossibilité  de  comprendre  les  grandes 
croyances  du  passé  (5).  »  C'est  extraordinaire  !  jusqu'à 
ce  jour  j'avais  cru  en  Dieu,  et  il  me  semblait  comprendre 

(1)  Luc  xni,  3.—  (2)  Luc,  ix  58.— MaUb.,vin,20    -(3)P.72. 
(4)   P.  73.  -(5)  P.  74. 
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les  grandes  croyances  du  passé  :  mais,  probablement,  je 
me  trompais. 

Votre  Jésus  sera  donc  panthéiste  ;  c'est-à-dire  qu'il 
croira  qu'il  «  sentait  le  divin  en  lui-même  de  même  que 
Çakya-Mouni,  Platon,  saint  Paul,  saiut  François  d'As- 
sise, saint  Augustin,  à  quelques  heures  de  sa  mobile 
vie  »,  et  en  général,  «  les  hommes  qui  ont  le  plus  hau- 
tement compris  Dieu  (1).  » 

Admettons  que  saint  François  d'Assise  et  saint  Au- 
gustin soient  panthéistes.  Cela  doit  leur  sembler  passa- 
blement étrange  de  s'entendre  traiter  ainsi  ;  mais,  enfin, 
quand  ils  se  verront  dans  la  compagnie  du  grand  pa- 
triarche Çakya-Mouni,  peut-être  qu'ils  ne  se  plaindront 
pas  trop. 

Seulement,  puisque  vous  posez  si  délicatement  l'étei- 
gnoir  sur  la  notion  de  Dieu,  il  ne  faudrait  peut-être  pas 
en  répéter  le  nom  à  chaque  page  :  cela  embrouille.  J'au- 
rais bien  envie  de  vous  demander  encore  comment  il 
se  faisait  que  Jésus  fût  panthéiste,  puisqu'à  tout  instant 
il  a  l'air  de  faire  de  Dieu  un  être  très -réel,  disant,  tan- 
tôt :  «Notre  père  qui  êtes  dans  les  deux...;  nul  n'est  bon 
que  Dieu  seul...  ;  le  Dieu  d'Abraham  et  le  Dieu  d'Isaac, 
et  le  Dieu  de  Jacob...  ;  tantôt  :  rendez  à  César  ce  qui 
est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu..,  ;  je  procède  de 
Dieu,  et  je  suis  venu...  ;  celui  qui  est  de  Dieu,  écoute 
les  paroles  de  Dieu  ;  vous  ne  les  écoutez  pas,  parce  que 
vous  n'êtes  pas  de  Dieu...  ;  »  et  le  reste.  Mais  comme, 
là-dessus,  votre  enseignement  n'est  pas  bien  clair,  je 
m'en  rapporte  à  lui.  D'ailleurs  :  «  la  belle  âme  de  Phi  Ion 
se  rencontra  ici,  comme  sur  tant  u'autres  roinis,  avec 
celle  de  Jésus  (2).  »  Que  pourrais-je  désirer  de  plus? 

11  commença,  de  bGnne  heure  à  prêcher  le  royaume 

(1)P.75.  -  (2)  P.  77. 
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de  Dieu,  ou  le  royaume  du  ciel  ;  et,  comme  cette  ex- 
pression ne  se  trouve  que  deux  fois  dans  saint  Jean,  c'est 
une  preuve  bien  solide  que  «  le  quatrième  évangile  est 
loin  de  représenter  les  paroles  vraies  de  Jésus  (1).  »  Je 
n'avais  pas  besoin  de  cette  nouvelle  démonstration  ; 
mais,  enfin,  une  de  plus  n'était  pas  de  trop.  Ce  qui 
abonde  ne  nuit  pas. 

Cette  affaire  du  royaume  de  Dieu  n'étant  pas  très- 
claire  pour  lui,  ni  pour  vous,  ni  pour  moi,  vu  que  son 
enseignement  varie  beaucoup  là-dessus,  passons  donc 
à  sa  morale. 

Sa  morale  était  très-bien  :  certainement,  si  «  les  idées 
du  jeune  maître  »  n'avaient  pas  été  un  peu  exagérées, 
et  si  on  eût  pu  les  suivre,  «  le  paradis  eût  été  transporté 
sur  terre  (2).  »  Fichtre  !  mon  vieux  maître,  il  ne  fau- 
drait pas  dire  cela  trop  haut.  Que  répondrions-nous  aux 
Chartreux,  aux  Carmélites,  aux  Franciscains  et  à  tant 
d'autres,  qui  les  suivent,  ces  idées,  au  pied  de  la  lettre, 
et,  quelques-uns,  depuis  six  ou  sept  cents  ans  ?  Vous 
savez  bien  que  ces  fanatiques-là  nous  disent,  de  leurs 
affreuses  communautés,  que  la  vie  qu'ils  y  mènent  est 
pour  eux  «  le  paradis  sur  terre.  »  Soyez  donc  prudent. 
A  chaque  instant  voilà  que  vous  vous  compromettez. 
Passons  bien  vite  là-dessus. 

Je  me  réjouis  de  retrouver  encore,  dans  vos  pages, 
qu'en  matière  de  morale  Jésus  avait  eu,  comme  pour 
tout  le  reste,  d'assez  nombreux  professeurs:  «  Quelques- 
unes  de  ses  maximes  venaient  des  livres  de  l'Ancien 
Testament;  d'autres  étaient  des  pensées  ;  de  sages  plus 
modernes,  surtout  d'Antigone  de  Soco,  de  Jésus,  fils  de 
Sirach,  et  de  Hillel,  qui  étaient  arrivées  jusqu'à  lui  (3)  »  ; 
sans  compter  celles  du  Pirké  Aboth  :  «  Il  adopta  près- 

(1)  P.  78.  -  (2)  P.  81.  -  (3)  ld. 
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que  tout  cet  enseignement  oral  »  ;  il  se  permettait  «  seu- 
lement d'enchérir  »  sur  l'enseignement  ancien.  Ain- 
si, «  pour  la  justice,  il  se  contentait  de  répéter  l'axiome 
répandu  :  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas 
qu'on  te  fit  a  toi-même.  Mais  cette  vieille  sagesse...,  assez 
égoïste,  ne  lui  suffisant  pas,  il  allait  aux  excès...  et 
disait,  par  exemple  :  «Aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien 
à  ceux  qui  vous  haïssent  ;  priez  pour  ceux  qui  vous  per- 
sécutent. Ne  jugez  point  et  vous  ne  serez  point  jugé.  Par- 
donnez,  et  on  vous  pardonnera.  Soyez  miséricordieux 
comme  votre  Père  céleste  est  miséricordieux.  Donner 
vaut  mieux  que  recevoir  (l).  »  Quelle  horreur  ! 

Le  grand  Hillel,  en  particulier,  enseignait  qu'on  pou- 
vait chasser  sa  femme  si  elle  avait  le  malheur  de  laisser 
brûler  le  rôti  ;  cela  était  sage  et  discret  ;  Jésus,  au  con- 
traire, poussait  le  fanatisme  jusqu'à  supprimer  le  di- 
vorce :  quel  excès  sans  pareil  !  et  que  vous  l'en  reprenez 
bien,  mon  digne  maître  !  A  mon  sens,  il  est  fâcheux 
que  Jésus  soit  tombé  dans  ces  exagérations  sauvages  ; 
sans  cela,  peut-être  vous  fussiez  demeuré  chrétien.  Mais 
aussi  les  excès  de  cette  morale  sont  trop  révoltants.  En 
fin  de  compte,  on  ne  peut  pas  faire  avaler  à  des  natures 
élevées  comme  la  vôtre,  que  donner  vaille  mieux  que 
recevoir.  Pourtant,  je  me  console  en  pensant  que  si  ce 
fut  une  faute  à  Jésus  de  professer  semblables  choses, 
c'est  à  cette  faute  que  nous  devons  de  posséder  votre 
belle  théorie,  bien  supérieure  à  celle  de  l'Évangile,  sans 
contredit.  Nous  avons  un  chrétien  de  moins  ;  mais  nous 
comptons  un  philosophe  de  plus .  C'est  le  cas  de  dire  : 
heureuse  faute  !  avec  l'Église. 

Quoi  qu'il  en  soit,  «  ces  maximes,  empruntées  à  ses 
devanciers,  »    faisaient   dans  la  bouche  Je  Jésus  «  un 

(i)P.8s.  ^""l;* 
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tout  autre  effet  que  dans  le  Pirké  Aboth  ou  dans  le 
Talmud,  »  à  cause  delà  «  poésie  du  précepte...,  »  qui 
est  «  plus  que  le  précepte  lui-même.  »  Voilà  pourquoi, 
«  peu  originale  en  elle-même,»  puisqu'on  «  pourrait 
avec  des  maximes  plus  anciennes  la  recomposer  presque 
tout  entière,  la  morale  évangélique  »  est  parvenue  à 
opérer  de  plus  grandes  choses  dans  le  monde,  que  «  le 
Pirké  Abotli  ou  le  Talmud.  » 

Il  parait  que  dans  le  Talmud  et  le  Pirké  Aboth  il  n'y  a 
pas  grande  poésie.  Il  faut,  tout  de  même,  que  ce  Jésus- 
là  ait  eu  joliment  d'esprit,  pour  un  jeune  villageois  ! 
on  ne  voit  pas  tous  les  jours  des  villageois  de  cette  force. 

Comment  va-t-il  faire,  ce  jeune  rabbi,  pour  faire  ac- 
cepter une  morale  qui  n'est  pas  nouvelle,  et  «  des 
maximes,  pour  la  plupart  déjà  répandues,  mais  qui, 
grâce  à  lui,  devaient  régénérer  le  monde  ?  »  Comment 
sa  prédication,  qui  «  ne  fut  pas  un  événement,  »  va- 
t-elle  se  faire  accepter  par  tous  les  siècles,  et  tous  les 
peuples  de  l'univers  ?  Voilà  ce  que  vous  allez  nous 
expliquer,  je  pense. 

Assurément,  et  par  a  plus  6. 

Il  y  a  deux  causes  à  cela  :  la  première  c'est  que  le 
jeune  rabbi  était  «  le  plus  charmant  de  tous  (1)  »  les 
rabbi.  Avis  aux  prédicateurs  qui  ont  le  nez  trop  long, 
la  barbe  mal  faite,  ou  le  pied  bot. 

On  m'avait  dit,  pourtant,  que  le  père  Enfantin  était  un 
superbe  garçon,  quand  il  était  jeune.  Cela  n'a  pas  em- 
pêché les  Saint-Simoniens  de  s'en  aller  ad  Patres  ;  mais 
il  n'était  peut-être  pas  encore  tout  à  fait  aussi  bien 
tourné  que  le  jeune  maître  en  question.  J'espère  bien 
que  vous,  M.  Ren^n,  devez  être  un  fort  joli  rabbi.  Faites-y 
attention,  de  grâce  ;  si  vous  aviez  seulement  le  malheur 

(i)  P.  91. 
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de  prendre  du  tabac  à  priser,  personne  ne  pourrait  plus 
vous  croire. 

Et  la  seconde  raison  des  succès  de  Jésus,  s'il  vous 
plaît,  et  de  la  diffusion  de  sa  doctrine  ? 

La  voici  :  «  Concevoir  le  bien,  ne  suffit  pas  ;  il  faut  le 
faire  réussir  parmi  les  hommes.  Pour  ceia  des  voies 
moins  pures  sont  nécessaires  (1).  » 

Chut  !  disons  cela  tout  bas  ;  pour  l'amour  de  Çakya- 
Mouni,  mon  cher  maître  !  Vous  qui  avez  de  si  bonnes 
intentions  et  qui  concevez  le  bien  avec  une  élévation  si 
sublime,  ah  !  commeje  comprends,  maintenant,  pourquoi 
vous  trichez,  si  souvent,  au  jeu  de  l'histoire.  Il  ne  vous 
suffisait  pas  d'être  le  plus  charmant  rabbi  des  temps 
modernes  ;  il  ne  vous  suffisait  pas  d'avoir  conçu  la  belle 
pensée  que  votre  Vie  de  Jésus  réalise  :  pour  faire  réussir 
la  chose,  des  voies  moins  pures  étaient  nécessaires,  et 
vous  avez  du  les  suivre  :  vous  avez  bien  fait,  puisque 
c'était  indispensable  ;.mais  vous  deviez  garder  votre  se- 
cret pour  vous. 

«  Si  Jésus  fût  mort  au  moment  où  nous  sommes 
arrivés  de  sa  carrière,...  plus  grand  aux  yeux  de  Dieu, 
Dieu  ?  il  fût  resté  iguoré  des  hommes.  Il  se  serait 
perdu  dans  la  foule  des  grandes  âmes  inconnues,  les 
meilleures  de  toutes  ;  la  vérité  n'eût  pas  été  promul- 
guée... Jésus,  lils  de  Sirach,  et  Hillel  avaient  émis  des 
aphorismes  presque  aussi  élevés  que  ceux  de  Jésus. 
Mais...  dans  la  morale  comme  dans  l'art,  dire  n'est  rien, 
faire  est  tout  (2).  » 

Ainsi  donc,  ô  mon  maître,  grâce  à  vos  explications 
lumineuses,  je  saurai  désormais  que  si  le  monde  en- 
tier a  été  entraîné  à  la  suite  de  la  prédication  de  l'É- 
vangile ; 

(1)  P.  92.  -  (2)  P.  92. 
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Si  dix-huit  siècles  ont  passé  sans  lui  porter  at- 
teinte ; 

Si  deux  cent  millions  de  chrétiens,  encore  à  l'heure  où 
nous  parlons,  fléchissent  le  genou  devant  l'image  du 
crucilix  ; 

Si  le  dogme  et  la  morale  chrétiens  sont  parvenus  jus- 
qu'à nous  sans  altération  et  sans  souillure,  sans  rature 
et  sans  addition  ; 

Tout  cela  tient  à  deux  causes  :  savoir  que  le  fonda- 
teur de  cette  œuvre  gigantesque  était  un  fort  charmant 
docteur,  et  excessivement  peu  scrupuleux  en  matière 
de  moyens  à  meltre  en  usage  pour  réussir.  Voulez-vous 
créer  une  religion  qui  envahisse  le  monde  ?  voici  la 
recette  :  prenez  un  joli  garçon,  le  plus  joli  que  vous  puis- 
siez trouver;  faites-lui  dire  ce  que  tout  le  monde  sait,  et 
répéter  ce  que  tout  le  monde  dit:  enseignez-lui  les  voies 
impures  du  mensonge  et  de  l'hypocrisie.  Condamnez-le 
à  la  guillotine  ou  à  la  hart,  et  le  tour  est  fait. 

Cela  m'éclaire  sur  votre  pudeur  historique,  mon 
maître,  autant  que  sur  les  origines  du  christianisme. 

Mais  comme  je  me  sens,  en^ce  moment,  je  ne  sais  quoi 
qui  ressemble  un  peu  à  des  nausées,  je  préfère,  avant 
de  commencer  une  lettre  nouvelle,  reporter  ma  pensée 
sur  les  merles  bleus,  les  pudiques  cigognes,  et  les  tortues 
des  ruisseaux,  avec  lesquels  je  suis... 
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LETTRE  IX« 

1  y  avait  une  fois  un  Nazir,  ressemblant  aux  Gourous,  et 
vivant  comme  un  Yoguy,  sous  l'influence  des  Mounis.  — 
Saint  Jérôme  et  Robinson.  —  Un  drôle  de  supérieur.  — 
Les  noms  qu'on  ne  peut  prononcer  qu'en  éternuant.  —  Le 
nommé  Jésus  prend  des  leçons  de  déclamation.  —  Impos- 
sibilité de  reconnaître  les  gens  qu'on  connaît,  surtout  s'ils 
appartiennent  à  votre  famille.  —  Panégyrique  du  pauvre 
Satan.  —  Parallèle  du  même  avec  le  héros  de  Bar-Renan 
—  Prendre  à  gauche,  pour  arriver  à  droite.  —  Regarder  la 
monnaie  avant  de  se  former  des  opinions  politiques.  — 
Jésus  !  anarchiste.  —  Enfoncés  les  calotins.  —  Cherchez,  et 
vous  ne  trouverez  pas. 

Grâce  à  Dieu,  dous  sommes  délivrés  de  cette  vilaine 
>age,  et  j'espère  bien  que  vous  ne  recommencerez  pas. 
)ublions  donc  que  Jésus  a  «  compromis  »  le  christia- 
lisme,  en  ne  sortant  pas  «  immaculé  des  luttes  de  la 
ie  ()),  «  ce  qui  n'empêche  pas,  comme  nous  venons 
e  le  voir,  que,  s'il  obtint  plus  de  succès  que  d'autres, 
e  fut  parce  qu'il  se  montra  moins  scrupuleux. 

Maintenant  que  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir 
ur  sa  doctrine  qui  n'existait  point,  et  sur  sa  morale 
exagérée,  entrons  vaillamment  dans  l'étude  de  sa  vie 
lublique. 

Il  n'était  pas  nécessaire,  mais  il  était  bon  de  nous 
ieindre  Jésus  comme  un  homme  sujet  à  des  variations 
ans  sa  doctrine,  et  subissant  des  influences  étrangères  ; 

(l)P.9l. 
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cela  sert  toujours  à  le  déprécier  uu  peu  :  vous  l'avez 
tenté,  mou  révérend,  et  d'une  manière  assez  habile  ; 
mais  je  crois  que  vous  pouviez  faire  mieux.  Voici,  en 
effet,  votre  thème  : 

Il  y  avait  une  fois  «  un  certain  Johanan...,  qui  fut 
nazir..,  et  qui  menait  la  vie  d'un  yoguy  (1).  »  Certai- 
nement, ces  mots  savants  font  bien  meilleure  figure 
que  si  vous  eussiez  dit  en  bon  français  qu'il  y  avait  un 
certain  Jean,  vivant  dans  l'abstinence  et  vêtu  de  poil 
de  chameau  ;  mais  ces  mots  charmants  font  toujours 
plaisir.  Ce  nazir,  vivant  comme  un  yoguy,  était  beau- 
coup préoccupé  de  la  pensée  d'imiter  Élie.  Cela  se  con- 
çoit aisément.  Élie  était  un  homme  si  terrible,  que  «  le 
féroce  Abdallah  »  pensa  mourir  de  peur,  rien  que  pour 
l'avoir  vu  en  rêve.  En  outre,  Johanan,  ou  Jean,  voulait 
être  chef  de  secte,  et«  les  maîtres  des  jeunes  gens  étaient 
parfois  des  espèces  d'anachorètes,  assez  ressemblants 
aux  Gourous.  »  Cela  provenait-il  «  de  l'influence  éloi- 
gnée des  Mounis?...  C'est  ce  qu'on  ignore  ;  »  mais  c'é- 
tait toujours  bien  instructif  et  bien  utile  à  connaître, 
ainsi  que  le  nom  du  sage  Bodhisattva,  —  un  nom  sau- 
vage et  désastreux,  qu'on  ne  dit  qu'en  éternuant  — 
«  fondateur  du  sabéisme  (2).  » 

En  tout  ceci,  je  ne  trouve  matière  qu'à  l'admiration. 
Un  peu  de  poudre  aux  yeux  ne  fait  jamais  mal,  surtout 
au  commencement  d'un  chapitre. 

Puis,  en  homme  très-modeste,  vous  avez  toujours 
soin  d'assaisonner  vos  histoires  d'un  peut-être...,  il  se 
pourrait...,  il  est  à  croire...,  on  dit...,  j'incline  à 
penser  ....  etc.  Si  l'on  ôtait  ces  formules-là  de  votre  bel 
évangile,  il  n'y  resterait,  peut-être,  pas  cent  pages. 
Quelle  perte  ce  serait...  pour  l'éditeur  ! 

(1)  P.  95,  -  (2)  P.  98. 
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Quoiqu'il  en  soit  des  mille  et  une  savantes  analogies, 
«  qu'il  est  fort  difficile  de  démêler  (1),  »  le  fait  est  que 
Jean  baptisait,  parce  que  c'était  la  mode  du  pays  ;  et, 
comme  c'est  difficile  de  baptiser  sans  eau,  il  se  trans- 
portait aux  bords  du  Jourdain  ;  ou  bien  près  de  Salim, 
auprès  de  la  mer  Morte.  Saint  Jérôme  dit  bien  que  ce 
n'était  pas  là  ;  mais  Robinson  dit  que  c'était  là  ;  or, 
comme  saint  Jérôme  habitait  là  en  ce  temps-là,  et  que 
Piobinson  n'habitait  pas  là,  et  ne  vivait  pas  en  ce  temps- 
là,  il  est  bien  à  croire  que  c'était  là  |2). 

Or,  ce  nazir  Johanan  était  une  manière  d'abbé  de 
Lamennais  toujours  irrité  (3).  «On  (qui?)  se  le  représente 
comme  un  vieillard,  »  mais  on  a  tort,  car  il  était  très- 
jeune.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  «  qu'il  prêchait  avec 
beaucoup  de  force  contre  les  prêtres  riches  (4),  »  — 
Voyez  plutôt  Luc  et  Matthieu  ;  -  j'ai  vu,  pour  vous 
obéir,  Luc  et  Matthieu,  qui  n'en  disent  pas  un  mot  : 
mais  cela  prouve  en  votre  faveur.  D'ailleurs,  s'il  ne  prê- 
chait pas  contre  les  prêtres,  il  devait  prêcher,  c'est  ab- 
solument la  même  chose.  Et  puis,  enfin,  ça  ne  fait 
jamais  mal  de  fourrer  les  prêtres  dans  un  mauvais  cas, 
même  les  prêtres  juifs. 

«  La  catastrophe  qui  mit  fin  à  ses  jours  »  —  aux  jours 
de  saint  Jean  —  «  semble  supposer....  qu'il  est  probable 
qu'il  ne  resta  pas  étranger  à  la  politique  (5).  »  C'est  évi- 
dent, puisqu'il  mourut  pour  avoir  reproché  à  Hérode 
une  union  incestueuse.  Je  vous  demande  un  peu  de 
quoi  il  se  mêlait.  En  outre,  voyez  Josèphe.  Il  est  vrai 
que  Josèphe  n'en  parle  pas;  mais  c'est  uniquement 
par  prudence,  car  il  en  eût  certainement  parlé,  si  ce 
n'eût  été  «  pour  ne  pas  faire  ombrage  aux  Romains  (6).» 

(1)  P.  99.  -  (2)  ld.  -  (3)  P.  103.  -  (4)  P.  103.  -  (5)  P.  104. 
(C)  ld.  note. 
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Mais  voici  venir  le  moment  décisif.  Jésus,  qui  s'était 
déjà  «  formé  un  petit  cercle  d'auditeurs  (1),  »  pensa, 
comme  il  était  très-fin,  qu'il  ne  serait  pas  mal  de  pro- 
fiter de  la  popularité  de  ce  nazir  Johanan,  afin  de  se 
faire  priser  un  peu  soi-même.  Ma  foi,  un  peu  d'adresse 
n'est  pas  défendue  ;  il  vint  donc  trouver  le  susdit  nazir, 
«  avec  sa  petite  école...  Les  nouveaux  venus  se  firent 
baptiser,  comme  tout  le  monde  ;  »  ça  fit  plaisir  à  Jean, 
«  qui  les  accueillit  très-bien  et  ne  trouva  pas  du  tout 
mauvais  qu'ils  restassent  distincts  de  ses  disciples...  Les 
deux  maîtres  étaient  jeunes...  ils  s'aimèrent  et  luttèrent, 
devant  le  public,  de  prévenances  réciproques.  »  Ah  !  si 
Jean  eut  été  un  vieux  maître,  «  il  se  fût  révolté;  »  mais 
Jésus,  «  pendant  tout  le  temps  qu'il  passa  près  de  lui,  le 
reconnut  pour  supérieur  (2),  tout  en  gardant,  à  son 
égard,  des  allures  d'indépendance.  »  Choses  assez  diffi- 
ciles à  concilier  ensemble. 

Voilà  qui  s'appelle  de  l'histoire  bien  racontée  ! 

Les  esprits  vulgaires  se  demanderont  peut-être  à  quoi 
sert  tout  cet  épisode  du  nazir  Johanan.  Gens  ineptes  et 
frivoles  !  cela  sert  à  prouver,  comme  deux  et  deux  font 
quatre,  que,  «  à  toutes  les  époques,  Jésus  céda  beaucoup 
à  l'opinion  (3).  » 

Cela  prouve  encore  qu'un  homme  d'esprit  comme 
vous,  mon  digne  maître,  ne  se  trouve  jamais  embar- 
rassé de  rien.  On  ne  connaît,  dites-vous,  pas  grand 
chose  sur  saint  Jean -Baptiste  ;  tant  mieux,  parbleu! 
Vous  ferez  voir  ce  que  peut  le  génie  de  l'historien.  Vous 
supprimerez  ce  qui  existe,  vous  contredirez  ce  qu'on  a 
dit  ;  vous  inventerez  le  reste,  puis,  vous  direz  :  voyez 
Luc  ou  Josèphe,  et  le  tour  sera  fait.  Les  évangélistes 
vont-ils  être  attrapés,  mon  Dieu  ! 

(1)  Id.  —  (2)  P.  104  s.  passim.  —  (3)  P.  107. 
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En  effet,  fidèle  à  la  consigne,  tous  ne  dites  rien  du 
tout  du  récit  évangélique,  sinon  pour  le  pulvériser,  et 
vous  y  réussissez  !...  comme  à  l'ordinaire.  Au  fait  à 
quoi  servirait  l'histoire  ? 

—  Une  parenthèse.  —  J'ai  déjà  dit  que  vos  notes 
avaient  le  privilège  de  me  ravir.  En  voici  deux,  inef- 
fables de  candeur. 

Sous  ces  mots  :  «  Jean  était  du  même  âge  que  Jésus,  » 
vous  citez  Luc,  i.  Or,  Luc,  i,  dit  positivement  que 
Marie,  mère  de  Jésus,  était  parente  d'Elisabeth,  mère  de 
Jean.  Il  n'est  guère  probable  que  tous  les  historiens 
contemporains  eussent  cru  à  une  erreur,  que  personne, 
que  je  sache,  n'a  jamais  signalée  ;  mais  vous  voici  venir 
avec  votre  formidable  note:  «  Ce  qui  concerne  la  parenté 
de  Jean  avec  Jésus,  sont  des  détails  légendaires  (1).  » 
Quelle  critique,  quel  sens  vrai  !  quel  discernement  pro- 
fond est  le  vôtre  !  Ah  !  il  n'y  a»pas  moyen  de  vous  en 
imposer  :  voilà  des  preuves  ! 

La  seconde  note  est  plus  fulgurante  encore.  Vous  échar- 
pez  à  la  fois  les  quatre  autres  évangélistes  ;  ils  disaient 
que  Jésus  était  venu  seul  vers  saint  Jean,  et  ce,  «  avant 
qu'il  eût  joué  un  rôle  public  (2;  ;  »  mais  malgré  votre 
peu  de  sympathie  pour  le  quatrième  évangéliste,  comme 
il  affirme,  selon  vous,  que  Jésus  fut  trouver  Jean  «  avec 
une  troupe  de  disciples,  »  la  seconde  fois  qu'il  lui  rendit 
visite,  vous  daignez,  pour  cette  occasion,  lui  donner  la 
préférence.  Mais  qu'il  prenne  garde  de  s'y  habituer; 
une  fois  ne  fait  pas  coutume.  0  puissance  divine  de  la 
logique  !  comme  cela  prouve  victorieusement  que,  la 
première  fois,  il  ne  put  pas  y  aller  seul  !  hypothèse  ab- 
surde autant  qu'impossible  ;  car,  puisque  Jean  le  recon- 
nut, «  il  faut  donc  supposer  que  Jésus  était  déjà  un 
maître  assez  renommé  (3).  »  Certainement,  il  faut  le 

(1)P.  107.  -  (2)  P.  105.  -  (3)  P.  105. 
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supposer  ;  pourquoi  pas  ?  Esl-ce  qu'on  peut  reconnaître 
quelqu'un  qui  n'est  pas  un  maître  renommé,  surtout 
quand  -  ce  qui  est  démontré  —  on  n  est  pas  son  cousin? 
Disons  donc,  sans  Aristote  :  aujourd'hui,  ils  sont  deux; 
donc,  hier,  ils  étaient  trois. 

C'est  ainsi  que  je  raisonnais,  pour  vous  faire  honneur, 
ô  mon  maître  ;  mais  ne  voilà-t-il  pas  que  j'ai  eu  la  ma- 
lencontreuse pensée  de  lire,  dans  le  quatrième  Évangile, 
le  récit  de  cette  seconde  visite  de  Jésus  ;iu  Lamennais 
du  désert  ;  et  voici  ce  que  Jean  raconte  : 

«  Jésus  vint  avec  ses  disciples,  dans  la  terre  de  Judée, 
et  il  demeurait  là  avec  eux...  Quant  à  Jean,  il  baptisait 
à  Ennon,  près  de  Salim  (i).  »  En  soi,  ce  texte  ne  prou- 
verait pas  beaucoup  que  saint  Jean-Baptiste  ait  reçu  la 
visite  de  Jésus,  avec  une  escorte  ;  mais,  si  l'on  veut 
prendre  la  peine  de  se  rappeler  que  «  les  premières 
pages  du  quatrième  Evangile  sont  des  notes  mises  bout 
à  bout  (2),  »  alors  cela  prouve.  Nous  maintenons  donc  le 
raisonnement  susdit. 

Quant  à  la  politesse  réciproque  des  deux  jeunes 
maîtres,  et  à  la  supériorité  reconnue  de  Jean  sur  Jésus, 
cela  détruit  si  admirablement  la  fausse  opinion  que  je 
m'étais  formée  au  catéchisme,  que  je  ne  puis  résister 
au  plaisir  de  citer  le  texte,  réputé  sacré,  que  l'on  m'y 
avait  enseigné.  Voici  donc  ce  que  disait  Jean,  en  par- 
lant de  Jésus,  au  témoignage  de  saint  Marc  :  ■  Je  ne 
suis  pas  digne  de  me  prosterner  à  ses  pieds,  pour  délier 
le  cordon  de  sa  chaussure  (3).  »  Marc  est  bien  un  synop- 
tique ;  mais  il  est  à  croire  que  ce  passage  est  légendaire, 
ainsi  que  tous  les  textes  analogues  des  trois  autres 
évangélistes. 

Je  ne  me  sens  pas  d'aise  de  me  voir  si  bien  renseigné. 

(1)  Jean,  m,  23.  -  (2)  P.  105.  -  (3)  Marc,  i,  7. 
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Je  vois  de  mieux  en  mieux  que  vous  n'aviez  pas  tort, 
en  nous  parlant  de  vos  révélations  sur  la  montagne  du 
Ghazir. 

Les  rapports  du  nazir  avec  Jésus,  son  «  confrère 
affidé  (1),  »  avaient,  malgré  sa  profonde  originalité  (2), 
«  fait  dévier  celui-ci  de  sa  voie  (3),  »  l'influence  de 
Jean  avait  été  à  Jésus  plus  fâcheuse  qu'utile.  «  Elle  fut 
un  arrêt  (sic]  dans  son  développement  (4).  »  Mais,  con- 
solons-nous, Jésus  va  se  retirer  au  désert,  «  à  l'exemple 
des  autres  (5)  ;  »  et,  pour  travailler  «  l'imagination 
de  ses  disciples,  »  qui  n'existaient  pas  encore,  se  livrer 
en  ces  lieux  désolés,  à  un  jeûne  rigoureux,  et  à  des 
conversations  intimes  avec  le  diable  :  genre  de  divertis- 
sement remis  en  honneur  dans  les  temps  modernes. 

Mais,  avant  de  passer  outre,  je(  pense  qu'il  sera  utile 
de  signaler  ici,  d'une  manière  catégorique,  quelle  idée 
nous  devons  nous  former  de  ce  nouveau  personnage 
qui  parait  sur  la  scène  ;  sans  doute,  lui  aussi  va  deve- 
nir un  des  professeurs  de  Jésus.  Je  vous  demanderai  donc 
la  permission  de  vous  prendre  pour  guide  dans  cette 
étude  intéressante,  Satan  ne  m'étantpas personnellement 
connu. 

«  De  tous  les  êtres  autrefois  maudits  que  la  tolérance 
de  notre  siècles  a  relevés  de  leur  anathème,  Satan  est  sans 
contredit  celui  qui  a  le  plus  gagné  au  progrès  des  lu- 
mières et  de  l'universelle  civilisation.  Il  s'est  adouci 
peu  à  peu,  dans  son  long  voyage,  depuis  sa  perte  jusqu'à 
nous  ;  il  a  dépouillé  toute  sa  méchanceté  d'Ahrimane. 
Le  moyen-âge,  qui  n'entendait  rien  à  la  tolérance,  le  fit 
à  plaisir  laid,  méchant,  torturé,  et,  pour  comble  de  dis- 

(t)P.  108.  -  (2)  P.  107.  -  (3)  P.  94.  -  (4)  P.  115.  — 
(5)  P.  113. 


110  LETTRES    SUR   LA    VIE 

grâce,  ridicule.  Milton  comprit  enfin  ce  pauvre  calomnié, 
et  commença  la  métamorphose  que  la  haute  impartialité 
de  notre  temps  devait  achever.  Un  siècle  aussi  fécond 
en  réhabilitations  de  toutes  sortes  ne  pouvait  manquer 
de  raisons  pour  excuser  un  révolutionnaire  malheureux, 
que  le  besoin  d'action  jeta  dans  des  entreprises  hasar- 
dées. On  pourrait  faire  valoir,  pour  atténuer  sa  faute, 
une  foule  de  motifs  contre  lesquels  nous  n'aurions  pas 
le  droit  d'être  sévères  (1).  » 

Je  ne  puis  nier  que  ce  petit  panégyrique  du  person- 
nage en  question  ne  m'ait  fort  réjoui.  Puisque  vous  êtes 
si  bien  renseigné,  j'aimerais  à  savoir  si  le  diable  a  réel- 
lement une  queue,  ou  si  sa  queue  est  légendaire.  C'est 
pure  curiosité  de  ma  part  ;  mais,  en  tous  cas,  je  suis 
bien  aise  d'apprendre  que  ce  pauvre  calomnié  n'est  ni  laid, 
ni  méchant,  ni  torturé,  ni  cornu,  mais  tout  simplement 
un  révolutionnaire  malheureux. Votre  Jésus  ayant  été  un 
révolutionnaire  heureux,  il  ne  saurait  y  avoir  entre  eux 
que  cette  seule  différence,  le  succès.  Quant  à  leurs 
fautes,  tous  deux  en  ont  fait;  hélas  !  les  plus  belles  na- 
tures sont  peccables  ;  mais  vous  êtes  bon  prince,  et,  pour 
les  excuser  l'un  et  l'autre,  vous  trouvez  une  foule 
de  motifs  charitables.  Jésus  pécha  par  nécessité,  le 
diable  par  le  besoin  d'action,  voilà  toute  la  différence  : 
l'un  vaut  l'autre.  Et  vous,  mon  révérend,  quand  vous 
péchez,  par  quel  motif  péchez-vous  ?  Est-ce  aussi  par 
nécessité,  ou  par  le  besoin  qu'on  s'occupe  un  peu 
de  vous  ?  mais,  peut-être  ne  péchez  -  vous  jamais  ? 
c'est  l'hypothèse  qui  me  semble,  de  beaucoup,  la  plus 
probable. 

C'est  grâce,  sans  doute,  aux  charitables  avis  de  ce 
révolutionnaire  infortuné,  non  moins  qu'à  l'influence 

(1)  Renan,  Introduction  au  livre  de  Job. 
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du  Baptiste,  que  Jésus  ne  va  plus  être  «  un  délicieux 
moraliste  (1),  »  mais  qu'il  va  «  devenir  un  révolution- 
naire transcendant  (2)  ;  »  et  fonder  «  cette  grande  doc- 
trine du  dédain  transcendant  (3),  *  qui  sera  l'âme  du 
royaume  de  Dieu,  probablement  transcendant  aussi  comme 
le  reste. 

»  Attendre  le  royaume  de  Dieu  sera  synonyme  d'être 
disciple  de  Jésus.  Ce  mot  royaume  de  Dieu,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  était  depuis  longtemps  familier  aux 
Juifs  (4).  »  —  Excepté,  bien  entendu,  à  saint  Jean  l'É- 
vangéliste  ;  toujours  comme  nous  l'avons  dit  (5). 

Mais  voilà,  peu  à  peu,  Jésus  qui  se  fanatise  de  son 
royaume  de  Dieu.  «  La  persuasion  qu'il  fera  régner  Dieu 
s'empare  de  lui  d'une  manière  absolue.  Il  s'envisage 
comme  l'universel  réformateur...  >dans  son  accès  de  vo- 
lonté héroïque,  il  se  croit  tout-puissant...  »  Il  va  jusqu'à 
vouloir  révolutionner  «  la  nature  elle-même.  »  La  seule 
révolution  qu'il  ne  tenta  pas  fut  la  révolution  politique, 
«  à  laquelle  il  avait  renoncé  (6).  »  C'est  bien  dommage  : 
cela  manque  à  sa  gloire  ;  mais  l'exemple  de  Juda  le 
Gaulonite  lui  avait  fait  peur. 

Il  n'y  voyait  pourtant  pas  très-clair  là-dessus  ;  et  Satan 
avait,  en  vain,  pour  l'éclairer,  poussé  la  générosité 
«  jusqu'à  lui  proposer  les  royaumes  de  la  terre.  »  Des 
«  tentations  étranges  »  traversaient  parfois  son  esprit, 
«  beaucoup  de  vague  restait  dans  sa  pensée.  »  Il  ne 
savait  ce  qu'il  voulait,  dans  sa  «  volonté  héroïque,  »  et 
se  sentait  poussé,  «  sans  dessein  arrêté,  »  par  un  vague 
et  «  noble  sentiment,  »  à  «  l'œuvre  sublime...  qui  s'est 
réalisée.  .  d'une  manière  fort  différente   de  celle  qu'il 

(i)  P.  HC.  -(2)Id.  -  (3)  P.  119. -(4)  P.  116.-  (5)  P.  78. 
-  (6)  P.119. 
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imaginait  ;  »  ce  qui  n'empêche  pas  que  si,  «  du  sein  de 
son  Père,  il  voit  son  œuvre...  il  peut  bien  dire  avec 
vérité  :  Voilà  ce  que  j'ai  voulu  (1).  » 

Si  quelqu'un  comprend  ça,  je  déclare  qu'il  est  fort  : 
je  lui  vote  une  statue. 

Que  le  mot  :  «  rendez  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  »  soit  «  établir  en  principe  que 
le  signe  pour  reconnaître  Je  pouvoir  légitime  est  de 
regarder  —  (le  signe  est  de  regarder  !)  —  la  monnaie,  » 
et  que  «  le  christianisme,  en  ce  sens,  ait  beaucoup 
contribué  à  affaiblir  le  sentiment  des  devoirs  des  ci- 
toyens (2)  ;  »  cela,  je  l'avoue,  me  passe  encore. 

Le  reste  de  votre  chapitre,  mon  digne  maître,  est  à 
peu  près  à  cette  hauteur-là.  Tout  ce  que  j'y  ai  pu  sai- 
sir c'est  que  «  Jésus  ne  savait  pas  assez  l'histoire  (3)  ;  » 
que  vous  la  savez  bien  mieux  que  lui  (4)  ;  que  «  les 
révolutions  cosmiques,  du  genre  de  celle  qu'attendait 
Jésus,  ne  se  produisent  que  par  des  causes  géologiques 
ou  astronomiques  (5)  ;  »  mais  qu'il  ne  faut  pas  se  mon- 
trer trop  sévère  à  son  égard  ;  ni  abuser,  envers  lui,  de 
notre  science,  pour  ne  pas  l'humilier  sous  notre  splendide 
supériorité  scientifique  ;  que  nous  pouvons  «  continuer 
d'admirer  la  morale  de  l'Évangile,  »  pourvu  que  nous 
supprimions,  dans  nos  instructions  religieuses,  «  la  chi- 
mère qui  en  fut  l'âme  ;  »  que  «  l'idée  de  Jésus  fut...  la 
plus  révolutionnaire  qui  soit  jamais  éclose  dans  un  cer- 
veau humain  ;  «  que  Jésus,  à  quelques  égards,  est  un 
«  anarchiste,  »  car  il  n'a  nulle  idée  du  gouverneur  civil, 
lequel  «  lui  semble  purement  et  simplement  un  abus  ;  » 
que  «  tout  magistrat  lui  parait  un  ennemi  naturel  des 
hommes  et  de  Dieu;  »  et  que,  malgré  sa   simplicité, 

(l)  P.  120,  121  passim.  -  (2)  P.  122.  -  (3)  Id.  —  (4)  P.  123. 
—  (5)  P.  123. 
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il  annonce  à  ses  disciples  des  démêlés  avec  la  po- 
ice  (1).  » 

Mais,  comme  cette  prophétie  s'est,  depuis,  assez  Lien 
éalisée,  et  que  cela  pourrait  donner  de  l'autorité  aux 
laroles  de  Notre-Seigneur,  vous  avez  voulu  atténuer  sa 
aleur  en  démontrant,  par  un  irrésistible  argument, 
u'il  s'était  quelquefois  grossièrement  trompé. 

En  effet,  pour  nous  prouver  que  dans  le  royaume  de 
Heu,  tel  que  le  concevait  Jésus,  il  ne  devait  y  avoir  «  ni 
odeurs,  ni  prêtres  Cl),  »  vous  nous  renvoyez  à  uue  quin- 
zaine de  versets  du  Nouveau  Testament.  «  Cherchez  et 
fous  trouverez,  »  avait  dit  Jésus. 

J'ai  cherché,  et  je  n'ai  rien  trouvé. 

Donc,  il  s'est  trompé! 

Décidément,  vous  êtes  plus  fort  que  lui. 

C'est  dans  cette  persuasion  intime,,  mo.i  très-révérend 
)ère,  que  je  suis  en  toute  humilité.... 

(1)  P.  127.  -  (2)  P.  128. 
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LETTRE    X«. 

Biographie  de  Bar-Renan,  d'après  son  propre  procédé  . 
Pauvre  Ernest  !  si  on  nous  arrangeait  comme  ça.  —  La 
litanie  des  :  probablement.  —  Difficulté  de  poser  un  étei 
gnoir  sur  la  lune.  —  L'habit  percé  au  coude.  —  La  tin  des 
fins  et  autres  drôleries.  --  Course  au  clocher,  à  travers  un 
volume  &■'  7  francs  50  centimes,  émaillé  de  fleurs  de  rhêto 
rique.       Un  dangereux  compatriote. 


'- 


Je  me  faisais,  en  terminant  ma  IXe  lettre,  une  toute 
petite  question  ;  et  je  me  permettrai,  si  vous  le  voulez 
bien,  mon  très-révérend,  de  vous  la  soumettre,  en  com- 
mençant cette  dixième  épitre.  Voici  ce  dont  il  s'agit. 

Que  penseriez-vous,  je  vous  le  demande,  d'un  individu 
qui,  sur  la  foi  de  documents  douteux,  se  permettrait 
d'injurier  gravement  la  mémoire  d'un  mort  ? 

Prenons  un  exemple:  choisissons  le  défunt  le  plus 
respectable  ;  vous,  je  suppose.  Imaginez-vous  que  vous 
ayez  élé,  pour  de  bon,  «  frappé  de  l'aile  de  la  mort,  » 
et  que  vous  teniez,  en  ce  moment,  compagnie  au  bel 
A.donis.  Aussi  bien,  il  n'est  pas  parfaitement  démontré 
que  vous  deveniez  jamais  immortel.  Vous  savez  que  le 
nombre,  en  France,  en  a  été,  je  ne  sais  pourquoi,  limité 
à  quarante. 

Vous  mort,  voilà  votre  veuve  et  vos  enfants,  si  vous 
en  avez,  qui  demeurent,  suivant  l'usage,  inconsolables  ; 
et  qui  recueillent,  avec  une  tendresse  conjugale  et  une 
piété  filiale  des  plus  touchantes,  l'héritage  de  votre  nom, 
de  vos  six  volumes  et  de  vos  vertus. 

Ceci  fait,  car    cet  accident  arrive  môme  aux  grandi 
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hommes,  yoici  surgir  je  ne  sais  quel  écrivailleur,  plus 
ou  moins  stylé,  qui  glane,  sur  votre  compte,  des  ma- 
tériaux plus  ou  moins  sincères,  et  qui  se  permet  d'écrire 
l'histoire  de  votre  belle  vie  d'une  façon  plus  ou  moins 
édiliante. 

Admettons,  pour  rendre  la  chose  plus  probable,  que 
le  code  pénal  de  ce  temps- là  n'abrite,  sous  l'aile  mater- 
nelle d'aucun  de  ses  4SI  articles,  ni  la  mémoire,  ni 
l'honneur  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 

Le  littérateur  en  question  se  met  allègrement  à  l'œuvre  : 
il  taille  sa  plume  et  la  trempe  dans  une  encre  où  est  dé- 
layé beaucoup  de  fiel,  assaisonné  d'un  peu  de  mélasse  ; 
et,  après  ces  indispensables  préliminaires,  il  enfante  à 
peu  près  ce  qui  suit  : 

Je  chante  le  héros,  dont  l'Institut  s'honore,  et  qui 
professa  au  Collège  de  France  une  langue  qu'il  ne  savait 
pas. 

Il  était  né  dans  un  pauvre  village  de  la  Gascogne,  et 
y  avait  puisé,  de  bonne  heure,  l'habitude  de  —  gascon - 
ner  :  —  dès  sa  petite  enfance,  il  fut  une  manière  de 
vaurien  indiscipliné  et  rebelle;  et  quand  il  fut  devenu 
grand,  il  s'associa  avec  un  certain  abbé  de  Lamennais 
enragé,  qui  lui  fit  le  plus  grand  tort,  le  détourna  de  plus 
en  plus  de  la  bonne  voie,  au  lieu  de  l'y  ramener  ;  et  en 
fit  un  pétroleor,  un  anarchiste,  quoi.  Le  petit  villa- 
geois, qui  était  très-fin,  se  montra  assez  hypocrite  jusqu'à 
la  mort  de  son  maître;  il  cachait  son  jeu.  Il  était  char- 
mant, ce  petit  docteur-là  ;  et  les  filles  de  joie,  surtout, 
l'aimaient  de  l'amour  le  plus  pui .  Quant  à  lui,  s'il  en 
était  jaloux,  ce  n'était  que  quand  elles  étaient  belles  ; 
mais  en  tout  bien,  tout  honneur. 

Il  avait  des  rubriques  délicieuses  pour  entortiller  son 
monde  :  prêchant  une  assez  jolie  doctrine,  qu'il  avait 
pillée  un  peu  partout  ;  mais,  par  exemple,  ne  la  prati- 
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quant  guère.  Menteur  comme  un  arracheur  de  dents,  il 
poussait  la  finesse  jusqu'à  jouer  au  spiritisme,  faisant 
semblant  de  deviner  les  pensées  des  badauds,  absolument 
comme  un  somnambule  en  pleine  lucidité,  tandis  que, 
par  le  fait,  il  ne  voyait  rien  du  tout  (1).  Il  faut  pourtant 
l'excuser  ;  il  ne  pouvait  pas  faire  autrement...,  à  moins 
de  demeurer  un  honnête  homme,  comme  d'autres;  mais, 
comme  il  voulait  faire  avaler  au  monde  un  enseignement 
nouveau,  il  était  bien  nécessaire  qu'il  employât  quelques 
moyens  tant  soit  peu  incorrects. 

Il  fallait  jeter  de  la  poudre  aux  yeux;  sinon  son  œuvre 
était  perdue. 

Ses  parents  ne  pouvaient  pas  le  sentir  ;  mais,  aussi,  il 
le  leur  rendait  avec  usure.  Ses  frères  le  détestaient,  lui 
faisaient  de  l'opposition,  et  se  moquaient  de  lui.  Si  bien 
qu'un  beau  jour,  il  laissa  courir  le  bruit  que,  ma  foi,  il 
n'était  pas  le  fils  de  son  père. 

Tant  que  le  bonhomme  Renan  vécut,  sa  maman, 
Mme  Renan,  ne  dit  pas  encore  grand'chose  ;  mais  quand 
le  papa  fut  mort,  alors,  dépouillant  toute  vergogne,  elle 
raconta,  et  fit  dire  à  tout  le  monde,  que  le  petit  Ernest, 
en  réalité,  n'appartenait  qu'à  elle  seule  ;  et  voulut  même 
faire  croire  qu'il  était  né  par  miracle.  Le  petit  Renan, 
qui  avait  un  peu  honte  de  son  honnête  famille,  laissa 
courir  le  bruit  qu'il  descendait  du  roi  de  Prusse  ;  et, 
comme  il  était  fort  habile  prestidigitateur,  et  qu'il  fai- 
sait les  tours  de  carte  et  de  magie  blanche  mieux  que 
Robert  Houdin  lui-même,  —  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  — 
toutes  les  fois  qu'on  lui  disait  :  Fils  de  Frédéric  le  Grand, 
fais-moi  donc  le  plaisir  d'escamoter  la  muscade,  il  s'y 
prêtait  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  à  cause  du  con- 
tentement intérieur  qu  il  éprouvait  de  voir  qu'on  le  prit 
pour  ce  qu'il  n'était  pas. 

(1)  P.  162. 
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Ça  ne  l'empêchait  pas  d'être  assez  ami  de  la  joie  et  de 
la  bonne  chère;  il  aimait  un  peu  à  sirotter  et  levait  le 
coude  tout  comme  un  autre  II  allait  volontiers  aux  noces, 
et  vivait  souvent  en  parasite;  trouvant  beaucoup  plus 
aisé  de  spéculer  sur  la  crédulité  et  sur  la  bourse  d'au- 
trui,  que  de  travailler  pour  gagner  honnêtement  son 
pain.  Il  subsistait  de  la  sorte,  aux  crochets  de  plusieurs 
femmes,  qui  le  suivaient  partout  ;  mais,  je  le  répète,  en 
tout  bien  tout  honneur. 

Bon  enfant,  par  exemple;  gentil  avec  tout  le  monde, 
et  poli,  excepté  pour  les  riches  et  Jes  curés  ;  mais,  avec 
ces  gens-là,  tout  le  monde  sait  qu'il  ne  faut  pas  se  gêner. 
Il  s'était  associé  une  douzaine  de  vagabonds  qui,  tant 
que  le  jour  durait,  se  disputaient  entre  eux,  et  qui  sui- 
vaient noblement  ses  leçons  et  ses  exemples,  faisant  des 
tours  de  gobelet  et  mentant  à  son»  bénéfice,  excepté  un 
seul,  un  pauvre  diable,  nommé  Judas,  que  les  autres 
ont  abîmé  ;  mais  qui,  au  fond,  était  le  plus  honnête 
homme  de  la  bande,  quoique  assez  maladroit.  Comme  il 
tenait  la  bourse,  et  qu'il  était  caissier  de  son  état,  ça  le 
vexait  de  voir  que  le  jeune  maître  Ernest  dépensât  trop; 
il  bougonnait.  Les  autres  l'agonisaient  d'injures,  un 
surtout,  nommé  Jean,  pédant,  orgueilleux  ,  disputeur 
fini,  et  mauvaise  langue,  comme  un  rédacteur  du  Siècle; 
c'est  lui  qui  fut  cause  que  le  pauvre  Judas,  dans  un  mo- 
ment d'humeur,  déclara  tout  à  la  police,  et  fit  pincer  le 
charmant  Renan  par  les  sergents  de  ville.  Ce  diable  de 
Jean  s'acharna  sur  son  estimable  collègue,  même  après  la 
mort  de  ce  dernier,  et  fît  croire  qu'il  s'était  pendu  Mais  il 
aura  vécu  bien  tranquille  avec  sa  petite  rente  si  bien  ac 
quise,  jusqu'à  un  âge  fort  avancé,  dans  la  maison  qu'il  pos- 
sédait à  Pantin.  Cependant,  il  n  est  pas  impossible  que 
Jean  et  les  autres  aient  fait  passer  à  l'infortuné  Judas 
le  goût  du  pain  ;  c'étaient  des   gens  capables  de  tout. 
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Quant  au  gentil  docteur  Renan,  après  avoir  ainsi 
mené  une  vie  de  vagabond,  de  révolutionnaire,  de 
menteur  et  d'hypocrite,  pendant  quelques  années,  il  se 
vit  donc,  finalement,  dénoncé,  comme  on  l'a  dit,  au 
procureur  du  gouvernement  de  ce  temps-là  ;  jugé,  con- 
damné et  pendu;  mais  il  était  si  vicieux  et  si  fanatisé, 
qu'il  ne  voulut  pas  rétracter  un  seul  de  ses  mensonges, 
même  quand  il  fut  attaché  à  la  potence. 

Et,  chose  bien  étrange,  tous  ses  disciples  se  firent 
tuer,  les  uns  après  les  autres,  pour  défendre  l'honneur 
de  leur  maître. 

Supposons  que  dans  l'autre  monde,  ou  vous  habite- 
riez :  un  jour,  que  vous  seriez  occupé  de  faire  pénitence 
pour  Jes  petits  péchés  commis  pendant  cette  vie,  sup- 
posons, dis-je,  qu'un  de  vos  amis,  M.  Littré,  par 
exemple,  lequel  serait  mort  aussi,  vînt  vous  apporter 
un  gros  volume,  broché  en  papier  couleur  café  au  lait, 
prix,  7  fr.  50  c,  en  vous  disant  :  «  Tiens,  Ernest,  re- 
garde donc,  comme  on  nous  arrange  là-bas  !  »  et  que 
vous  parcouriez  le  livre  contenant  votre  histoire  ainsi 
défigurée  ;  je  vous  demande  un  peu  la  grimace  que 
vous  feriez,  mon  révérend  ? 

Et  si  vos  enfants  ne  regretteraient  pas  avec  quelque 
raison,  l'abrogation  d'une  législation  qui  leur  permit  de 
traduire  l'auteur  de  ces  platitudes  en  police  correction- 
nelle ? 

Or,  je  vous  prie,  qu'avez  vous  fait  autre  chose  que  ce 
qui  précède,  dans  votre  Vie  de  Jésus  ? 

Est-ce  donc  qu'il  sera  permis  de  calomnier  toutes  et 
quantes  fois  on  n'aura  pas  peur  des  gendarmes  ? 

Et  si  ce  procédé  serait  incorrect  vis-à-vis  d'un  homme 
vulgaire,  comme  nous  le  sommes;  comment  le  quali- 
fieriez-vous  si  on  l'employait  envers  celui  que  vous  re- 
connaissez être  du  nombre  et  de  l'espèce  des  demi-dieux? 
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Et  si  ce  demi-dieu  était,  par  hasard,  Dieu  tout  à  fait? 

Et,  pour  clore  dignement  cette  édifiante  biographie, 
ijoutons   que  : 

«  Cette  sublime  personne,  qui  chaque  jour  préside 
t  encore  aux  destins  du  monde,  il  est  permis  de  Fap- 
i  peler  divine...  en  ce  sens  que  Renan  est  l'individu 
i  qui  a  fait  faire  à  son  espèce  le  plus  grand  pas  vers  le 
:  divin  (1).  » 

Quoi  !  un  libertin  éhonté  recule,  quelquefois,  devant 
a  pensée  de  flétrir  la  réputation  d'une  vierge;  et  tous, 
nalheureux,  vous  vous  sentez  le  triste  courage  de 
enter,  sur  la  loi  d'un  peut-être,  sur  la  parole  douteuse 
l'un  homme  qui  prend  une  ville  pour  une  fontaine  (2), 
le  déshonorer  la  vierge  Marie  ? 

Et  sur  la  boue  où  vous  étouffez  les  noms  les  plus  purs, 
es  plus  augustes,  les  plus  saint,s,  vous  osez  jeter, 
)Our  comble  d'ignominie,  les  fleurs  de  votre  rhéto- 
ique. 

Ah  !  si  j'avais  ainsi  traité  l'honneur  de  la  famille  du 
lernier  des  chiffonniers  de  Paris,  je  ne  croirais  certes 
>as  avoir  assez  fait,  pour  cacher  ma  honte,  en  quittant 
non  pays  ;  je  voudrais  encore  dépouiller  mon  nom. 

Si  vous  aviez  une  certitude  à  jeter  à  la  face  de  ciix- 
mit  siècles  et  de  deux  cent  millions  d'hommes,  votre 
ivre  serait  cruel,  peut  être,  et  amer  ;  mais  enfin  il  serait 
îonnête. 

Mais  vous  venez,  armé  d'ignorance  et  cuirassé  de 
toutes,  insulter  à  la  Foi  d'une  Eglise  qui  vous  nourrit, 
lélrôner  le  roi  des  siècles,  tout  en  avouant  que  vous 
rivez  des  miettes  de  sa  table  ;  et  remplacer  l'Évangile 
le  la  lumière  par  l'Évangile  du  peut-être  ;  et  vous  osez 
lormir  en  paix! 

(1)  P.   457.   -  (2)  P.  133. 
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J'ai  compté,  dans  un  seul  chapitre,  le  nombre  de  fois 
dont  vous  vous  servez  des  locutions  :  Probablement,...  il 
est  à  croire,.  .  nous  devons  supposer,...  j'incline  à  penser,... 
sans  doute,...  il  est  douteux,...  il  ne  parait  pas,...  on  dit,... 
je  n'ose  me  prononcer,...  et  semblables.  Je  me  suis  arrêté 
à  quatre-vingt-quinze,  et  je  n'avais  pas  fini. 

Et  c'est  à  la  tête  de  cette  armée  d'hypothèses  que  vous 
vous  avez  le  front  d'assiéger  la  céleste  Jérusalem  !  Allons 
donc  !  vos  canons  ne  sont  que  des  fusées  ;  et  vos  fusils, 
des  sarbacanes. 

J'ai  vu  de  plus  grands  philosophes  que  vous  souffler  en 
l'air,  et  je  n'en  ai  pas  encore  vu  un  seul  qui  soit  parvenu 
à  éteindre  même  une  étoile. 

Vous  aurez  beau  couvrir  les  fautes  imaginaires  de 
votre  héros,  du  manteau  percé  de  votre  pitié  insolente  ; 
vous  aurez  beau  l'appeler  docteur  charmant,  homme  divin, 
tendre  cœur,  esprit  fin,  villageois  [naïf,  grande  âme,  réfor- 
mateur sublime  ou  même  ,flls  de  Dieu  ;  il  est  ce  qu'il  dit, 
être  ;  sinon,  la  qualification  de  fourbe  et  ^'imposteur 
est  la  seule  que  lui  puisse  décerner  la  conscience  univer- 
selle. 

Tout  homme  qui  n'adore  pas  franchement  Jésus,  ou  ne 
le  méprise  pas  tout  haut,  est  un  lâche,  ou  un  niais. 

Vous  pouvez  choisir  entre  ces  deux  épithètes,  si  le 
cœur  vous  en  dit  ;  quant  à  moi,  du  jour  où  je  me  sur- 
prendrai panégyrisant  le  mensonge,  je  ne  me  croirai  plus 
honnête  homme. 

Heureusement,  Maître,  vos  arguments  n'ont  pas  encore 
ébranlé  ma  loi  ;  votre  épée  n'est  qu'une  plume  d'oie,  et 
votre  armure  n'est  qu'un  frac,  porté  par  tant  de  monde 
avant  vous  et  si  affreusement  râpé,  qu'on  en  voit  toutes 
les  ficelles  ;  mais  regardez  donc  les  manches,  vos  coudes 
passent  au  travers. 
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Dans  le  désir  de  m'instruire,  toutefois,  je  continue  ma 
lecture,  pour  savoir,  a  la  fin,  si  je  devrai  briser  une 
idole  aimée,  ou  jeter  votre  livre  au  feu  ;  et,  dans  la  hâte 
que  j'ai  d'arriver  à  quelque  chose  de  concluant  et  de  dé- 
cisif, je  rencontre  ce  qui  suit,  sur  mon  passage  : 

Que  Jésus  eut  assez  peu  d'intelligence  pour  rester 
froid  devant  le  bœuf  Apis  ;  «  le  monothéisme  enlevant 
toute  aptitude  à  comprendre  les  religions  païennes   l  .  » 

Que  les  Capharnaïtes  «  avaient  quelque  chose  de 
fin  X  ;  » 

Que  Jésus.  très-/w  aussi,  «aimait  à  jouer  sur  les 
mots  3  ;  »  ii  réussissait  assez  bien  au  calembour. 

Que  Marie  -  Madeleine  était  une  «  personne  fort 
exaltée...,  affectée  de  maladies  nerveuses, qu'on  ap- 
pelait, dans  le  langage  du  temps,  possédée  du  démon  ;  » 
mais  que  Jésus  la  guérit  «  par  sa  beauté  4^  ;  » 

Que  si  les  parents  de  Jésus  probablement  la  sainte 
Vierge;  prirent  de  l'importance  seulement  après  sa  mort, 
ce  fut  «  comme  les  femmes  de  Mahomet  5  ;  » 

Que  Jésus  surnommait  ses  apôtres  avec  esprit  (6  ; 

Qu'il  faut  revoir  Papias,  au  sujet  des  discours  rap- 
portés par  saint  Matthieu  7  ; 

Que  Jésus,  «jsomme  Jeanne  d'Arc,  »  usait  d'un  «  in- 
nocent artifice,  »  en  se  faisant  passer  pour  inspiré,  sans 
l'être  (8)  ; 

Que  les  disciples  de  Jésus  avaient  «  l'esprit  faible  »  et 
«  croyaient  aux  esprits  (9)  ;  » 

Que  les  discours  de  Jésus  ressemblaient  au  Pirké-Aboth 
et  au  Coran   10  ; 

Que,  peut-être,  on  accuse  «  à  tort  »  Judas  d'avoir 
volé  (11)  ; 

(i)  P.  147.  -  (2)  P.  149.  -  (3)  P.  150  -  (4)  P.  152.  - 
(5)  P.  154.  -  (6)  P.  153.  -  (7)  P.  160.  -  (8)  P.  162.  — 
(9)  P.  164.  -  (10)  P.  167.   -  (11)   P.  173. 
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Que  Jésus  n'entendait  pas  graud'chose  en  économie 
politique    1}  ;  » 

Que  le  mauvais  riche  n'est  pas  en  enfer  parce  qu'il 
fut  mauvais,  mais  uniquement  parce  qu'il  fut  riche  2  ; 

Que  «  Luc  a  une  tendance  communiste  très-pronon- 
cée 3  ,  »  et  que  Jésus  était  «  très- exagéré  !  » 

«  Qu'Origène  et  les  interprètes  grecs  »  en  savent  bien 
moins,  sur  ce  point,  que  M.  Pvenan  i]  ; 

Que  la  doctrine  de  Jésus  a  «  porté  atteinte  aux  condi- 
tions essentielles  delà  société  humaine,  »  et  que  «  l'Evan- 
gile a  été  le  suprême  remède  aux  ennuis  de  la  vie  vul- 
gaire (5)  ;  »  ce  qui  me  semble  bien  difficile  à  concilier  ; 

Que  les  maximes  évangéliques  ne  sont  bonnes  que 
pour  les  pays  chauds  6  ; 

Que  saint  François  d'Assise  fut  en  *  communion  déli- 
cate, fine  et  tendre  avec  la  vie  universelle  (7)  ;  »  ce  qui 
pourrait  bien,  aussi,  être  une  fine  remarque. 

Que  Jésus  faisait  de  «  pies  réponses  »  aux  pharisiens; 
exemple  :  la  parabole  de  la  brebis  égarée  (8).  —  Il  faut 
bien  avoir  le  diable  au  corps  pour  qualifier  cela  de  fin. 

Que  le  miracle  des  noces  de  Cana  «  fut  fait  pour 
égayer  une  noce  de  petite  ville  (9).  » 

Que,  quoiqu'il  sût  fort  bien  que  cela  était  taux,  Jésus 
«  était  bien  aise  de  voir  «  que  les  enfants  l'appelassent 
par  un  faux  nom,  «  parce  qu'ils  ne  le  compromettaient 
pas  CIO).  » 

Qu'il  faisait  des  concessions  à  *  l'opinion  juive  »  (11). 
et  que,  par  conséquent, 

-  Le  point  du  sabbat  était  celui  sur  lequel  Jésus  se 
plaisait  le  plus  a  délier  ses  adversaires  (12).  »  Eu  voilà 
une  concession  à  l'opinion  ! 

(1)  P.   174.      (>)  P.    175.    -  (3)  Id.  -  (4)  P.   176.  -  (5)  Id. 
(6)  P.  178. -(7)  P.  183. -(8)P.  186.  -  (9)  P.  188.  -  (10)  P   191. 
[i]  P.    206.  —    (U)  P.  226. 
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Que  «  les  constructions  nérodiennes  le  disputaient  aux 
plus  achevées  de  l'antiquité,  par  leur  caractère  gran- 
diose, la  perfection  de  1  exécution,  la  beauté  des  maté- 
'iaux  (1)  ;  mais 

Que  l'architecture  bérodienne  était  «  une  architecture 
l'ostentation,  arrivée  en  Judée  par  chargements,  »  une 
«  insipide  rue  de  Piivoli  ;  >•  voilà  tout  (2). 

Que  Jésus  avait  contre  le  temple  une  «»  humeur  se- 
crète (3),  »  et  qu'  «  il  l'aimait  peu.  »  La  preuve  en  est  : 

Qu'il  «  y  passait  toutes  ses  journées,  »  et  était  telle- 
ment zélé  pour  sa  gloire  que  «  portant  le  sentiment 
religieux  jusqu'au  scrupule,  »  il  en  chassait  les  ven- 
deurs et  «  renversait  leurs  tables  (4).  »  Comme  ça  dé- 
montre bien  qu'il  l'aimait  peu  ! 

Que  Jésus  était  un  «  charmant  docteur,  —  révolu- 
tionnaire au  premier  degré,  —  qui  pardonnait  à  tous, 
pourvu  qu'on  l'aimât  (5).  » 

Qu'il  «  ne  répondait  que  par  de  fines  railleries  aux 
reproches  »  des  pharisiens  (6)  ;  (quand  donc  serons-nous 
à  la  lin  des  fins  ?),  comme,  par  exemple,  quand  il  les 
appelait...  race  de  vipères. 

Que  Jésus  était  un  «  jeune  démocrate  juif,  frère  en 
cela  de  Judas  le  Gaulonite  (7)  ;  »  et,  probablement,  sur 
d'autres  points,  «  de  Mahomet  ;  »  eu  matière,  surtout, 
de  variations. 

Que  ce  sont  «  deux  règles  de  prosélytisme  tout  à  fait 
opposées,  de  dire  :  Celui  qui  n'est  pas  contre  vous  est 
pour  vous  ;  et  :  Celui  qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre 
moi  (8  .»  Gomme  si  pour  et  avec  étaient  deux  synonymes. 

Qu'  «  il  a  fallu  dix-huit  cents  ans  pour  que  les  yeux 
de  l'humanité    (que  dis-je  !   d'une  portion  infiniment 

(1)P.  210.  -  (2)  P.  39.  -(3)  P.  211-214.  -  (4)  P.  213-214. 
(5)  P.  219-223.   -    (6)  P.  226.  -    (7)  P.  227-229.  -  (8)  P.  229. 
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petite  de  l'humanité)  se  soient  habitués  »  au  mot  de 
Jésus,  disant  à  la  Samaritaine  :  «  L'heure  est  venue... 
«  où  les  vrais  adorateurs  adoreront  le  Père  en  esprit 
«  et  en  vérité...  »  Le  jour  où  il  prononça  cette  parole,  il 
fut  vraiment  le  Fils  de  Dieu  11).  »  Ainsi  le  déclare  le 
Maître.  Amen.  * 

Je  finis. 

Vous  nous  dites,  ô  grand  docteur  :  «  Dangereux 
compatriote,  Jésus  est  devenu  fatal  au  pays  qui  eut  le 
redoutable  honneur  de  le  porter  (2).  » 

Et  moi,  je  vous  dis  :  Dangereux  compatriote,  Jésus 
deviendra  fatal  à  tout  pays  qui  aura  le  malheur  affreux 
de  le  méconnaître,  d'apostasier  la  foi  chrétienne  et  de 
rougir  de  son  nom. 

Comme  disait  autrefois  le  saint  vieillard  Siméon  : 
«  Celui-ci  a  été  posé  pour  la  ruine  et  pour  la  résurrec- 
tion de  plusieurs  en  Israël  (3).  » 

Je  me  hâte  de  terminer  cette  lettre,  pour  commencer 
avec  vous  la  légende  de  Jésus,  et  suis,  avec  le  respect 
habituel... 

t)  P.  234-235.  —  (2)  P.  145.  —  (3)  Luc,  n,  34. 
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LETTRE  XIe. 

Le  nommé  Jésus  perd  la  foi.  —  La  légende  est  censée  com- 
mencer. —  Faux  nez  et  faux  nom.  —  Tu  l'as  voulu,  Georges 
Dandin.  —  L'oriental  et  l'orientaliste.  —  Passons  vite  sur 
le  prophète.  —  Les  gros  livres  sont  bons...  pour  s'asseoir 
dessus.  —  Le  ballon  Géant  est  un  mythe  —  En  trichant  un 
peu,  on  gagne  plus  sûrement  la  partie.  —  Tircis,  Robert 
Macaire,  et  Roland  furieux.  —  Vous  feriez  bien  de  vous 
exercer  à  jouer  du  mirliton,  vous  y  deviendriez  peut-être 
très-fort.  —  On  vend  mieux  son  vin  en  y  mettant  un  peu 
d'eau.  —  En  quoi  l'homme  est  supérieur  à  la  bête.  —  Saper- 
lotte,  quel  progrès  !  —  Un  professeur  qui  reproche  à  ses 
élèves  de  trop  bien  savoir  leurs  leçons  —  Allez  donc  vous 
faire  rôtir,  messieurs  les  philosophes.  —  Quand  on  se  pend 
une  lanterne  derrière  le  dos,  ça  n'en  éclaire  pas  davantage. 
—  Si  vous  pouviez  laisser  mes  poches  tranquilles  ! 

Le  titre  de  votre  xve  chapitre,  mon  très-révérend 
père,  porte  un  caractère  de  naïve  franchise  qui  me 
touche  profondément  :  Commencement  de  la  légende  de 
Jésus.  J:avais  cru  qu'elle  était  depuis  longtemps  com- 
mencée ;  mais  enfin,  de  votre  aveu,  nous  voici  en 
plein  roman.  Gela  ne  me  décourage  pas  :  il  y  a  de  bons 
romans. 

Le  début  est  héroïque  et  à  grand  orchestre  :  «  Jésus 
rentra  en  Galilée,  ayant  complètement  perdu  la  foi  juive 
et  en  pleine  ardeur  révolutionnaire  (1).  »  Cela  promet  ; 
cela  tiendra. 

Les  révolutionnaires  ne  sont,  ordinairement,  pas 
très-scrupuleux  sur  les  moyens  qu'ils  emploient  :    le 

(t)  P.  126. 
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nommé  Jésus  va  commencer  par  en  fournir  la  preuve, 
en  cherchant  à  se  faire  décerner  un  faux  nom.  N'avez- 
vous  point  vu  aussi,  clans  Marc  ou  dans  Matthieu,  qu'il 
était  porteur  de  faux  papiers  ?  Cherchez  Lien,  vous 
êtes  sûr  de  l'y  trouver.  Je  suis  certain  que  vous  finirez 
par  découvrir  qu'il  échappait  aux  aimables  Galiléens, 
qui  voulaient  le  précipiter  du  haut  de  )a  montagne, 
en  se  déguisant  à  l'aide  d'un  masque.  Ce  serait  encore 
plus  excusable  de  tricher  pour  un  visage,  que  de  tri- 
cher pour  un  nom.  On  dit,  pourtant,  que  les  Juifs  étaient 
joliment  ferrés  sur  l'article  généalogie  ;  mais  il  était 
si  adroit  et  si  fin,  que,  «  pour  se  prêter  aux  idées  qui 
avaient  cours  de  son  temps,  »  il  réussit  à  commettre 
cette  légère  indélicatesse,  sans  que  personne  s'en  aper- 
çût. Ah  !  ce  n'est  pas  comme  dans  notre  siècle,  si 
scrupuleux  sur  ces  matières.  Il  n'y  a  plus  personne, 
maintenant,  qui  prenne  le  nom  d'autrui  ;  mais  alors  !... 
Seulement,  il  faut  bien  lui  rendre  cette  justice, 
jamais  il  n'avait  «  songé  à  se  faire  passer  pour  une  in- 
carnation de  Dieu  (1).»  Il  est  vrai  que  les  Juifs  voulaient 
le  lapider,  parce  qu'ils  Je  lui  entendaient  dire  à  chaque 
instant  ;  mais  c'était  que  les  oreilles  leur  tintaient  11 
est  vrai  que  les  écrivains  sacrés  le  disent  à  chaque 
page  ;  mais  ce  sont  justement  les  passages  qui  ont  été 
interpolés  :  on  sent  qu'une  main  chrétienne  à  passé  par 
là.  Il  est  vrai  que  saint  Jean  a  composé  son  Évangile 
tout  exprès  pour  le  prouver  ;  mais  il  était  si  vieux,  il 
avait  tant  oublié  de  choses,  ce  pauvre  saint  Jean  !  ses 
souvenirs,  comme  vous  dites,  sont  d'une  grande  fraî- 
cheur ;  mais,  sur  ce  point-là,  positivement  il  a  pris  la 
chose  sous  son  bonnet  :  c'était  pour  se  faire  valoir, 
comme  on  dit.  Il  était  tellement  vaniteux  !  Il  ne  par- 
Ci)  P.  242. 


d'un  nommé  jésus.  127 

lait  que  de  loi  ;  il  va  jusqu'à  se  nommer  cinq  fois  dans 
son  Évangile  ! 

Quant  à  tous  ceux  qui  ont  cru  au  mystère  de  l'In- 
carnation, depuis  saint  Paul  jusqu'à  Bossuet,  c'est 
qu'ils  n'avaient  ras  lu  votre  prose,  voila  tout.  Jésus 
n'était  qu'un  «  idéaliste  transcendant,  et  n'avait  pas 
une  notion  bien  claire  de  sa  [ropre  personnalité  (1  .  » 
La  chose  n'est  pas  plus  difficile  à  comprendre  que  cela. 
C'est  même  Lien  étonnant  qu'on  ne  Tait  pas  découvert 
plus  tôt.  Enfin,  vous  êtes  venu,  c'est  l'essentiel.  Je 
n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  vous  n'ayez  pas  pu  voir  ce 
Jésus-là  lui-même,  pour  l'aider  à  débrouiller  ses  idées 
et  lui  donner,  de  sa  personnalité,  cette  idée  claire  qui 
lui  manquait.  Il  eût  gagné  cent  pour  cent  à  vous  con- 
naître. 

L'eussiez-vous,  par  exemple,  laissé  tomber  dans  cette 
grossière  erreur,  de  «  se  croire  un  être  surhumain  et  de 
vouloir  qu'on  le  regardât  comme  ayant  avec  Dieu  un 
rapport  plus  élevé  que  celui  des  autres  hommes  (2)  ;  » 
vous  lui  eussiez  prouvé  le  contraire  par  le  Minokhired, 
le  Bereschith,  et,  même,  le  Baba. 

Au  reste,  il  affirmait  de  lui,  à  ses  auditeurs,  ce  qui 
convenait  à  chacun.  Il  y  mettait  même,  à  ce  qu'il 
semble,  un  très-habile  discernement.  Aux  lecteurs  du 
livre  d'Hénoch  (qui  n'existait  pas;,  il  laissait  croire 
qu'il  était  le  «  Fils  de  l'Homme  ;  »  pour  le  vulgaire, 
qui  lisait  Isaïe  et  Biichée,  il  se  faisait  passer  pour  «  le 
Fils  de  David  ;  «  pour  les  affiliés  seuls,  il  était  «  le  Fils 
de  Dieu  (3).  • 

Cette  petite  tricherie  serait  vilaine  «  pour  nous,  race 
profondément  sérieuse,  *  race  chez  qui  «  la  conviction 
signifie  la  sincérité  arec  soi-même...  car  bonne  foi   et 

(I)  P.  244.  ~  (2)  P.  246.   -  (3)  P.  252. 
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imposture  sont  des  mots  qui,  dans  notre  conscience 
rigide,  s'opposent  comme  deux  termes  inconciliables... 
et  nous  appellerions  un  acte  semblable  un  faux  ;... 
mais  la  vérité  matérielle  a  très-peu  de  prix  pour  l'orien- 
tal :  »  Or,  Jésus  était  oriental,  malheureusement  :  et  il 
pouvait  dire  :  «  Je  suis  la  vérité,  »  tout  en  étant  un 
splendide  imposteur. 

Et  puis  :  «  Il  y  a  plusieurs  mesures  pour  la  sincé- 
rité... on  ne  conduit  le  peuple  qu'en  se  prêtant  à  ses 
idées...  et  celui  qui  prend  l'humanité  avec  ses  illusions 
et  cherche  à  agir  sur  elle  et  avec  elle,  ne  saurait  être 
blâmé  César  savait  fort  bien  qu'il  n'était  pas  fils  de  Vé- 
nus, »  comme  Jésus  n'ignorait  pas  qu'il  n'était  pas  fils 
de  David  ..  «  Il  nous  est  facile  à  nous  autres,  impuis- 
sants que  nous  sommes,  d'appeler  cela  mensonge,  et, 
fiers  de  notre  timide  honnêteté,  de  traiter  avec  dédain 
ces  héros...  Quand  nous  aurons  fait  avec  nos  scrupules 
ce  qu'ils  firent  avec  leurs  mensonges,  nous  aurons  le 
droit  ^d'être  pour  eux  sévères  (1).  »  Saperiotte  !  Voilà 
qui  est  rond  et  carré  :  ainsi  donc,  puisque  vous  nous  le 
dites,  Jésus  mentit,  et  fit  bien  :  car,  «  le  seul  coupable 
en  ce  cas,  c'est  l'hum;mité  qui  veut  être  trompée  :  »  tu 
l'as  voulu,  Georges  Dandin  ;  et  c'est  ainsi  que  finit  le 
quinzième  chapitre  de  la  légende.  Amen. 

Après  nous  avoir,  ainsi,  expliqué  comment  on  peut 
devenir  un  coquin,  sans,  pour  cela,  cesser  d'être  un 
honnête  homme,  vous  avez  dû  vous  sentir  tout  fier,  et 
grandement  soulagé.  Jamais,  quant  à  moi,  je  n'avais 
lu  ni  entendu,  nulle  part,  rien  qui  approchât  de  cette 
vertueuse  théorie.  C'est  dommage  que  ces  choses-là  ne 
soient  pas  brévetables.  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  fran- 
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chise  et  de  l'habileté.  Si,  jamais,  quelqu'un  vous  sur- 
prend à  piper  les  dés  de  l'histoire  il  n'aura  rien  à  vous 
reprocher  :  vous  avez  eu  la  bonté  de  le  prévenir.  Vous 
n'êtes  peut-être  pas  oriental  ;  mais  vous  passez  pour 
orientaliste  ;  cela  se  touche  de  près. 

En  outre,  cette  théorie  va  jeter  une  pure  lumière  sur 
les  miracles  de  Jésus  :  jamais  on  ne  les  eût  bien  com- 
pris sans  cela. 

Deux  moyens  de  preuve,  les  miracles  et  l'accomplisse- 
ment des  prophéties,  «  pouvaient  seuls,  en  effet,  établir 
la  mission  surnaturelle  (ij  de  Jésus.  »  Quant  aux  pro- 
phéties, vous  faites  très-sagement  de  passer  légèrement 
là-dessus,  dix  lignes  seulement,  pour  faire  voir  que 
vous  n'oubliez  rien,  et  pour  nous  apprendre  que  ce  que 
l'on  prenait  sottement  pour  des  prophéties,  «  c'était  le 
plus  souvent  des  circonstances  fortuites  ou  insignifiantes 
de  la  vie  du  maître,  qui  rappelaient  aux  disciples  cer- 
tains passages  des  psaumes  et  des  prophètes,  où,  par 
suite  de  leur  constante  préoccupation,  ils  voyaient 
quelques  images  de  lui.  »  Des  «  jeux  de  mots...  des 
artifices  de  style  (2).  »  Voilà  tout. 

Ainsi,  l'époque  exacte  de  sa  venue,  prédite  par  Da- 
niel ,3),  six  cents  ans  d'avance  ;  ainsi  la' virginité  de  sa 
mère,  annoncée  par  Isaïe  (4)  ;  ainsi  la  trahison  de  Judas, 
décrite  par  le  Psalmiste  (5),  la  flagellation  de  Jésus,  sa 
couronne  d'épines,  sa  mort  entre  deux  scélérats,  sa 
résurrection  (6),  tous  les  détails  de  sa  passion  (7),  comme 
le  lieu  précis  de  sa  naissance  (8),  prédits  par  Isaïe, 
David  et  Affichée,  tout  cela  ne  sont  que  des  jeux  de  mots, 
des  artifices  de  style,  des  circonstances  fortuites  et  insi- 
gnifiantes de  la  vie  de  Jésus.  Vous  faites  bien  de  me  le 

(1)  P.  255.  -  (2)  P.  256.  -  (3)  Dan.  ix,  26.  -  (4)  Is  vu,  14. 
-(5)Ps.xl,  t8.  -  (6)  Ps.  xv,  10.  —  (7)  Is.  lui,  xxi.  - 
(8)  Mien,  v,  i. 
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dire,  maître,  parce  que  j'avoue  que  la  succession  non 
interrompue  des  prophètes,  me  racontant  cette  vie  tout 
entière,  quelques  mille  ans  d'avance,  ne  laissait  pas  de 
me  faire  quelque,  impression  ;  maintenant,  je  n'y  pense- 
rai plus  :  parole  de  philosophe  ! 

Passons  donc  aux  miracles,  et  laissons  les  prophéties 
pour  ce  qu'elles  valent. 

Nous  avons  déjà  traité  cette  question  des  miracles  dans 
une  lettre  précédente,  et  je  n'ajouterai  pas  grand'chose  à 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit,  si  ce  n'est  que  l'Église  se 
montre  encore  beaucoup  plus  difficile  et  plus  exigeante 
que  vous  ;  car,  au  lieu  d'une  expérience,  faite  devant 
une  commission  pleinement  incompétente,  elle  procède  à 
des  enquêtes  dix  fois  plus  rigoureuses  et  plus  minu- 
tieuses que  les  précautions  que  vous  indiquez.  On  dit 
que  cela  se  trouve  dans  un  gros  livre  in-folio  de  Be- 
noît XIV,  où  l'on  prétend  que  vous  pourrez  le  trouver 
tout  au  long.  Seulement,  il  est  vrai,  l'Église  n'oblige 
pas  le  bon  Dieu  à  la  prévenir  d'avance,  et  ne  lui  désigne 
ni  le  lieu,  ni  le  jour,  ni  l'heure  de  l'opération;  on  pourra 
l'ajouter.  Après  cela,  peut-être  votre  délicate  constitution 
ne  vous  permet- elle  pas  la  lecture  des  gros  livres  :  il  y 
a  des  geos  auxquels  cela  porte  sur  les  nerfs. 

Je  me  permettrai,  toutefois,  de  vous  adresser  une 
très-humble  question. 

Vous  nous  avez  dit  plus  haut,  que  vous  neréputiez  pas 
le  miracle  impossible. 

S'il  n'est  pas  impossible,  c'est  que  probablement  il  est 
possible. 

Donc,  s'il  est  possible,  on  peut  en  avoir  fait. 

Vous  ne  vous  imaginez  pas  comme  je  suis  fier  de 
ce  premier  raisonnement  :  cela  m'encourage  à  pour- 
suivre. 

Si    quelqu'un    peut    faire    des    miracles,   pourquoi 
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l'homme  que  vous  qualifiez  de  vraiment  lils  de  Dieu, 
d'idéaliste  transcendant,  et  d'une  multitude  d'autres  titres 
plus  sublimes  encore,  pourquoi  cet  homme  n'en  eût-il 
pas  fait  ? 

Vous  dites  bien  que  Judas  en  a  fait. 

Pourquoi  ce  qui  fut  possible  à  Judas  ne  lui  eût-il  pas 
été  possible  à  lui  ? 

Et  s'il  est  possible  qu'il  en  ait  fait,  pourquoi  serait-il 
impossible  que  ceux  qu'on  a  vus  et  signalés  fussent  du 
nombre  des  miracles  réels  ? 

Supposons  qu'on  ait  perdu  le  secret  des  aérostats,  et 
qu'il  vienne,  dans  un  ou  deux  siècles,  un  M.  Renan  quel- 
conque ;  —  mais  un  ignorant,  celte  fois,  —  qui  prenne 
la  peine  de  raisonner  ainsi  qu'il  suit  : 

Nous  ne  disons  pas  qu'il  soit  impossible  de  s'élever 
dans  les  airs  à  l'aide  d'un  ballon  rempli  de  gaz  plus 
léger  que  l'atmosphère,  et  qui  y  demeurerait  suspendu. 

M.  de  Montgolfier  et,  après  lui,  Gay-Lussac,  Nadar  et 
autres,  prétendent  qu'ils  se  sont  élevés  en  ballon,  et 
ont  été   de    la   sorte,    visiter   la  région  des  nuages. 

Donc,  ce  sont  des  imposteurs. 

Il  me  semble  que  ce  Renan-là  raisonnerait  assez  fai- 
blement : 

Et  que  vous  paraissez  raisonner  absolument  de  la 
même  manière. 

Mais  c'est  peut-être  moi  qui  raisonne  mal. 

Vous  aimez  mieux  admettre  que  Jésus-Christ  a  menti, 
et  que  les  Évangélistes  furent  ses  complices  :  c'est  plus 
sûr  ;  entre  deux  maux,  choisissons  le  moindre. 

Bien  que  les  miracles  de  Jésus  «  aient  quelque  chose 
de  très-blessant  pour  vous  (i),  »  vous  poussez  la  bonté 
jusqu'à  ne  pas  lui  en  vouloir  :   «  Toute  idée  perdant 

(1)  P.  258. 
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quelque  chose  de  sa  pureté  dès  qu'elle  cherche  à  se 
réaliser,  on  ne  réussit  jamais,  sans  que  la  délicatesse  de 
Târoe  éprouve  quelques  froissement-.  Telle  est  la  faiblesse 
de  l'esprit  humain,  que  les  meilleures  causes  ne  sont 
gagnées,  d'ordinaire,  que  par  de  mauvaises  raisons  1  .  » 
Et  Jésus  a,  selon  vous,  sciemment  employé  ces  moyens 
tortueux  dont  les  âmes  plus  honnêtes  des  autres  grands 
révolutionnaires  eurent  horreur  de  se  servir.  Il  a  donc 
passé  de  l'état  de  maître  charmant,  et  de  docteur  cham- 
pêtre, à  celui  de  fourbe  adroit,  accompagnant  ses  tours  de 
gobelet  «  de  circonstances  choquantes,  d'efforts,  de  fré- 
missements, et  autres  traits  sentant  la  jonglerie  »  .  La 
seule  chose  qui,  pour  vous,  reste  encore  un  peu  obscure, 
c'est  de  pouvoir  discerner  avec  précision,  «  parmi  les 
récits  miraculeux  dont  les  Évangiles  renferment  la  fa- 
tigante énumération  ..,  les  miracles  prêtés  à  Jésus,  de 
ceux  où  il  a  consenti  à  jouer  un  rôle  actif  (2).  » 

Tel  est  l'impur  terrain  où  vous  nous  contraignez  de 
vous  suivre  ;  mais  ici,  je  vous  l'avoue,  le  cœur  me 
manque  tout  à  fait,  et  se  soulève  de  dégoût. 

Tant  que  vous  n'avez  fait  que  souffler  dans  votre  cha- 
lumeau, et  chanter  une  églogue  langoureuse,  à  l'honneur 
d'un  Mélibée  imaginaire,  nous  avons  pu  rire  et  siffler 
aux  accents  de  vos  joyeux  pipeaux.  Mais  maintenant, 
il  faudrait  descendre  trop  bas  pour  plaisanter  avec  l'in- 
famie, et  trouver  un  divertissement  honnête  à  un  spec- 
tacle qui  déshonore  l'humanité,  et  outrage  Dieu.  IJ  est 
un  genre  d'impiété  qui,  tout  en  attristant  le  cœur,  amène- 
sur  les  lèvres  quelque  chose  qui  ressemble  a  un  sourire, 
quand  la  bouffonnerie  ne  descend  pas  jusqu'à  déshonorer 
un  être  saint  et  pur  ;  mais  quand  l'histrion  fait  tomber 
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le  divin  du  grotesque  daus  l'immonde,  quiconque  se  res- 
pecte ne  peut  plus  contempler  le  spectacle  de  sang-froid  ; 
la  pudeur  ne  rit  jamais  aux  lazzis  de  semblables  pièces  ; 
et,  quand  elle  est  forcée  d'y  assister,  elle  ne  peut  qu'y 
répugner,  et  rougir. 

Voilà  le  sentiment  qui  maintenant  nous  anime  , 
et,  quant  à  moi,  si  un  mot  de  votre  livre  venait  à  tom- 
ber, désormais,  sur  mon  vêtement,  je  crois  que  je  cou- 
perais la  pièce  :  quand  j'en  tourne  les  pages,  je  me 
lave  les  doigts. 

Je  ne  vous  refuse  pas  une  certaine  babileté  dans 
ie  maniement  de  la  plume  ;  mais,  vous  avez  beau 
adoucir  les  transitions  ;  la  logique  des  faits,  plus  ro- 
buste que  votre  finesse  vous  écrase  de  son  impi- 
toyable pesanteur  ;  et  cette  humanité,  que  vous  souf- 
fletez, vaut  encore,  je  l'espère,  mieux  que  vous  ne  le 
lui  dites. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  chantent  à  outrance 
l'hosanna  du  progrès  ;  et  nous  ne  pensons  pas  que  notre 
siècle  brille,  au  milieu  des  âges,  d'une  si  pure  lumière 
qu'il  puisse  servir  d'unique  flambeau  aux  générations 
à  venir  ;  mais  nous  avons  trop  de  sens  commun  et  de 
justice  pour  lui  dire,  en  pleine  figure,  que,  si  l'on  veut 
faire  réussir  une  idée  parmi  les  hommes,  il  faut,  préa- 
lablement, la  souiller.  La  race  humaine  ne  vaut  pas 
grand'chose  ;  mais  elle  vaut,  pourtant,  mieux  que  cela. 

Quoi  !  ce  siècle  vous  entendra  lui  jeter  à  la  face  des 
mots  comme  ceux-ci  ;  des  âmes  plus  honnêtes  que  celle 
de  Jésus  prêchaient,  avec  lui  et  avant  lui,  une  même 
doctrine,  et  approchaient  des  lèvres  de  la  société  malade 
la  coupe  salutaire  de  la  vérité,  et  le  monde  les  a  re- 
poussées, méconnues,  et  elles  sont  mortes  dans  l'oubli  : 
Jésus,  au  milieu  d'elles  et  à  leur  suite,  a  offert,  à  son 
tour,  les  mêmes  enseignements  ;  et,  se  faisant  l'écho 
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d'un  enseignement  traditionnel  il  a  annoncé  le  même 
évangile  ;  mais  il  a  pris  soin  d'altérer  la  substance  divine, 
et  de  ne  la  présenter  aux  hommes  qu'avec  accompa- 
gnement de  mensonge  et  d'hypocrisie  :  voilà  le  secret  de 
son  succès.  Les  hommes  ont  rejeté  le  breuvage  que  leur 
offraient  les  mains  immaculées  des  sages,  et  l'ont 
avidement  accepté  de  celles  d'un  histrion  habilement 
grimé.  La  cause  de  la  société  humaine  était  plaidée  par 
des  avocats  intègres  ;  ils  devaient  la  perdre  et  Font 
perdue  ;  celui-là  seul  l'a  pu  gagner  qui  a  su  l'appuyer 
de  mauvaises  raisons,  et  d'arguments  qui  déshonorent. 

Si  cela  était  vrai,  ou  seulement  possible,  la  plus  grande 
honte  qui  pût  être  infligée  à  une  créature  vivante  serait 
de  porter  le  nom  d'homme. 

Mais,  heureusement,  vous  calomniez  votre  race  ;  elle 
n'est  pas  encore  tombée  si  bas. 

Accepter  votre  thèse  c'est  par  trop  se  ilétrir. 

En  vérité,  il  faut  avoir  bien  peu  de  vergogne,  et  pos- 
séder une  large  dose  de  cynisme,  pour  oser  prétendre 
que  l'insuccès  attend  fatalement  les  efforts  des  âmes 
droites,  et  que  le  inonde  ne  peut  se  convertir  qu'à  la 
voix  d'un  intrigant,  qui  éprouve  le  «  besoin  de  » 
mentir,  pour  «  se  donner  du  crédit  (1).  » 

Je  n'ignore  pas  que,  dans  votre  ingénieuse  classifica- 
tion de  l'espèce  humaine,  vous  nous  faites,  de  l'huma- 
nité, un  tableau  peu  flatteur.  «  L'humanité,  »  dites- 
vous,  «  dans  son  ensemble,  offre  un  assemblage  d'êtres 
bas,  égoïstes,  supérieurs  à  l'animal  en  cela  seul  que  leur 
égoïsme  est  plus  réfléchi  (2).  »  Ge  qui  veut  dire,  appa- 
remment, que  les  hommes  sont  supérieurs  à  la  brute, 
seulement  parce  qu'ils  sont  des  animaux  dépravés.  Je 
pense  que  vous  n'avez  pas  même  le  triste  honneur  d'a- 

(1)P.  251.  -  (2)  P.  457. 
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voir  inventé  cette  impertinence,  et,  pour  mon  compte, 
vous  me  permettrez  de  vous  la  restituer  avec  usure. 
Car,  dans  tout  ce  que  votre  outrageuse  affirmation  peut 
enfermer  de  vrai,  au  fond,  que  prouve -t-elle  ?  sinon 
que,  dans  sa  lutte  contre  les  enfants  de  l'Eglise,  votre 
philosophie  a  eu  l'honneur  détestable  de  remporter 
quelques  victoires,  etd'enfanter  des  apostats  !  Gomment 
donc  !  dans  cette  humanité  que  vous  jugez  si  mépri- 
sable, il  s'est  trouvé,  à  la  suite  du  Crucifié,  que  vous- 
même  appelez  divin,  il  s'est  trouvé,  dis  je,  des  hommes, 
engendrés  parles  ineffables  splendeurs  de  sa  vie  et  de 
sa  doctrine,  qui  ont,  comme  saint  Paul,  désiré  être  ana- 
t hèmes  pour  leurs  frères  :  des  hommes,  par  milliers, 
qui  allèrent,  et  vont  encore,  tous  les  jours,  verser  leur 
sang  comme  de  l'eau  pour  l'amour  de  races  inconnues, 
et  afin  d'amener  à  la  lumière,  à  la  vertu,  à  la  charité, 
les  déshérités  de  l'un  et  l'autre  hémisphère  ;  il  se  trouve 
des  hommes,  et  des  femmes,  et  des  jeunes  vierges,  qui, 
dans  les  hôpitaux,  dans  les  bagnes,  dans  les  caves  fé- 
tides, vont  à  la  chasse  des  douleurs  de  tout  genre,  soit 
de  l'âme,  soit  du  corps  ;  douleurs  que,  dans  votre  or- 
gueil et  votre  philosophie  superbe,  vous  ne  savez  que 
flétrir:  il  se  trouve  des  chrétiens,  en  un  mot,  des  disciples 
de  Jésus,  entendez-vous,  dont  l'existence  se  consume  à 
guérir  les  plaies  physiques  et  morales  qu'ont  faites  votre 
haute  raison  et  celle  de  vos  amis  ;  et  vous  venez 
vous  autres,  utopistes  stériles,  vous,  êtres  hybrides  et 
impuissants,  vous,  engeance  orgueilleuse  et  vaine, 
vous  venez  vous  poser  en  colonnes  dans  le  temple 
de  l'humanité  qui  croule,  en  docteurs  au  sein  des 
ignorances  que  vous  avez  créées,  en  blasphémateurs  de 
la  victime  du  Golgolha.  Vous,  qui  n'avez  jamais  su  pro- 
duire une  théorie  durable,  vous  venez  insulter,  lâche- 
ment et  bêlement,  à   la  foi,    dont,  malgré   vous,   vous 
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dévorez  les  miettes,  et  outrager  le  peuple  qui,  seul,  ré- 
siste à  ce  torrent  de  débauche  intellectuelle  que  verse 
l'urne  de  votre  écritoire.  et  qui  menace  de  vous  en- 
gloutir avec  vos  rêves  ! 

Ah  !  qu'il  vous  sied  bien  de  reprocher  son  égoïsme 
à  un  homme  qui  n'est  égoïste  que  par  vous.  Vous  me 
rappelez  votre  prédécesseur  Rousseau  prêchant  Ta- 
mour  de  l'enfance,  et  vantant  les  suavités  du  sein 
maternel,  en  se  rendant  au  porche  de  l'hospice,  où 
il  venait,  tous  les  ans,  se  débarrasser  d'un  de  ses 
bâtards.  Le  philosophe  versait,  du  pan  de  son  manteau 
crotté,  aux  mains  de  saint  Vincent  de  Paul,  le  tribut 
annuel  de  la  fécondité  maternelle  :  l'apôtre  du  Christ 
adoptait  l'innocente  créature,  et  lui  donnait  le  double 
pain  quotidien  avec  un  amour  de  père,  tandis  que  le 
grand  moraliste,  déchargé  de  son  fardeau,  méditait,  sur 
la  cruauté  de  l'Église  et  l'égoïsme  de  l'humanité,  la  sa- 
tire qu'il  Récrivait  brillamment  au  retour.  Vous  autres, 
mes  charmants  docteurs,  n'avez  jamais  su  élever  plus 
haut  le  niveau  de  vos  personnes  exquises  ;  vous  ne 
savez  que  mordre  les  mamelles  qui  vous  nourrissent, 
et  aboyer  à  ceux  dont  la  main  vous  abrite  et  vous  défend. 

Allez  donc,  en  Cochinchine,  verser  votre  sang,  s'il 
vous  plaît,  au  bénéfice  du  Grand-Tout  !  Vous  qui  com- 
prenez si  bien  les  religions  païennes,  dont  les  adora- 
teurs d'un  seul  Dieu  ne  peuvent  avoir  l'intelligence, 
partez  donc  pour  l'un  des  points  du  monde  où  n'a  pas 
encore  fait  son  apparition  la  sublime  doctrine  de  la 
Catégorie  de  l'idéal.  Allez  révéler  les  magnificences  in- 
connue •  et  les  profondeurs  mystérieuses  du  positivisme 
aux  adorateurs  des  crocodiles  et  des  chats  :  allez  faire 
concurrence  à  ces  missionnaires,  égoïstes  de  nouvelle 
espèce,  que  les  Chinois  étranglent  et  que  les  sauvages 
dévorent  ;  montrez  que  le  philosophe  a   aussi  des  en- 
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-ailles  de  mère,  que  le  progrès  de  l'esprit  humain  n'est 
as  une  chimère,  et  que  vous  ne  portez  pas,  comme  le 
ert  luisant,  toute  votre  clarté  par  derrière,  pour  avertir 
ï  voyageur  prudent  que  là  où  vous  êtes,  se  trouve  un 
uisson  ou  un  fossé  ;  mais  que  votre  lumière  n'éclaira 
imais  aucun  sentier  viable. 

Que  si  vous  ne  vous  sentez  pas  ce  courage,  char- 
îant  docteur,  ayez,  au  moins,  la  bonté  de  ne  pas  faufiler 
otre  main  dans  la  poche  du  pauvre  pour  lui  enlever 
espérance  qui  le  console,  et  la  foi  qui  l'ennoblit  ;  ne 
entez-vous  donc  pas,  dans  les  entrailles  du  monde,  cette 
^rmentation  cachée,  s  e  révélant  par  les  miasmes  qui 
'exhalent  de  vos  élucubrations  philosophiques  ?  laissez- 
nus,  ne  fut-ce  que  par  prudence,  balayer  les  ordures, 
vec  lesquelles  vous  prétendez  bâtir.  Le  jour  où  vous 
uriez  vaincu  le  Galiléen  serait  votre  dernier  jour, 
le  ne  seront  pas  les  toiles  d'araignée  de  vos  décou- 
ertes  talmudiques  qui  serviront  jamais  de  voile  au 
aisseau,  ni  vos  mains  qui  tiendront  ferme  la  barre 
u  gouvernail  :  et  je  n'aimerais  pas,  quant  à  moi,  à 
aviguer  sur  un  navire  avec  un  Renan  pour  pilote 
&  barque  de  saint  Pierre  vaut  encore  mieux  que 
otre  ballon  égaré  dans  les  nues,  et  le  sommeil  de 
Jésus  me  rassure,  contre  le  naufrage,  bien  autrement 
[ue  vos  longs  télescopes. 

Il  vous  sied  mal,  croyez-moi,  illustre  maître,  de  ca- 
omnier  les  œuvres  de  Dieu  ;  cela  fait  penser  les  gens 
l  médire  des  vôtres.  De  quelque  part  que  mes  yeux  se 
ournent,  je  vois  les  fils  de  l'Evangile  dans  un  nimbe 
le  lumière  et  dans  une  atmosphère  de  charité  ;et  je  vois 
es  adeptes  de  votre  sagesse  tâtonnant  dans  le  doute,  et, 
-  Dieu  sait  pouquoi,  —  n'en  voulant  qu'au  bien  d'au- 
rui.  Nous  avons  su  vivre  sans  vous,  sans  vos  peut-être 
ît  sans  vos  doutes,  pendaut  quelque  chose  comme  dix- 
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huit  siècles  ;  permettez-nous  de  garder  ce  que  nous 
avons,  jusqu'à  ce  que  vous  nous  ayez,  du  moins,  montré 
quelque  chose  de  mieux. 

Et  surtout,  par  pudeur,  ou,  du  moins,  par  bon  sens, 
s'il  vous  en  reste  encore,  tâchez  donc  de  ne  pas  trans- 
former la  grande  figure  du  Christ  en  un  tragédien  hy- 
pocrite, jouant,  sur  les  tréteaux  du  Calvaire,  la  tragédie 
de  la  Passion,  pour  mieux  confirmer  par  sa  mort  le  men- 
songe insolent  de  sa  comédie  des  miracles. 
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LETTRE  XIIe. 

}e  n'est  pas  malin  de  chasser  le  diable.  —  Le  grand  principe 
homœopathique.  —  Une  légère  bizarrerie,  —  Qui  vaut  le 
mieux  du  coquin  ou  de  son  complice  ?  —  Mieux  vaudrait 
adorer  Judas.  —  Sublime  phraséologie  de  M.  Renan.  —  Dans 
des  millions  de  siècles,  qui  vivra,  verra.  —  Le  réveil  des 
gens  qui  ne  dorment  pas.  —  Jean  Loyseau  offre  en  prime 
son  sansonnet  et  sa  pipe.—  Le  feu  dévorant,  le  génie  sombre 
et  le  pressentiment  grandiose.  —  Invitation  aux  socialistes. 
--  Le  diocèse  de  Marseille  n'a  pas  de  premier  évêque,  il 
faudra  qu'il  se  contente  d'en  avoir  un  second.  —  Le 
grand  Luther  gêné  par  un  petit  mot.  —  Invention  d'un  hui- 
tième sacrement.  —  Le  poisspn  voyageur.  —  Manière 
d'égayer  le  moment  du  dessert.  —  Une  traduction  joliment 
réussie.  —  Si  j'étais  Mme  Renan.  —  A  qui  il  est  vexant  de 
présenter  des  perles. 

Dans  votre  singulière  théorie  des  miracles,  vous  in- 
sinuez, avec  une  adresse  rare,  que  *  l'expulsion  des  dé- 
mons ou  l'exorcisme  est  un  des  genres  de  guérison'que 
Jésus  opérait  le  plus  souvent  (1)  ;  »  vous  nous  déclarez 
cela,  sans  aucun  doute,  dans  l'intention  de  réduire  sa 
puissance  à  peu  de  chose  :  et.  pour  démontrer  qu'en 
effet  il  n'avait  pas  grand'peine  à  opérer  ce  genre  de 
prodiges,  vous  daignez  nous  apprendre  que  ceux  qu'on 
appelait  possédés  étaient,  tout  uniment,  des  fous.  Quand 
ce  ne  serait  que  cela,  il  me  paraît  que  cette  cure  en  vau- 
drait bien  une  autre.  N'avez-vous  pas  eu  l'envie,  quel- 
quefois, d'en  profiter  pour  votre  compte  ?  Mais  non,  il 
ne  faut  pas  s'y  tromper,  iesfous  d'alors  étaient  *  des  gens 

(1)P.  261. 
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qui  avaient  seulement  quelque  bizarrerie  (1)  ;  »  et,  dans 
ce  cas,  «  une  douce  parole  suffit  souvent  pour  chasser 
le  démon  (2)  ;  »  ce  n'est  donc  pas  votre  affaire.  Ainsi, 
ces  individus  dont  parle  l'Évangile,  qui  avaient  lapetite 
bizarrerie  d'assommer  les  passants,  étaient  guérissables 
par  une  douce  parole.  Je  vous  conseille  d'aller  essayer 
l'application  de  cette  méthode  à  Charenton.  Vous  aurez 
tant  de  prise  sur  eux,  en  vertu  du  principe  homœopa- 
thique  :  Similia  similibus  curantur,  que  je  ne  doute  pas 
un  instant  de  la  guérison  instantanée  et  radicale  de  tout 
ce  pauvre  monde.  Désormais,  si  j'entends  parler  de  fous 
en  France,  je  vous  proclame  un  être  sans  pitié.  Puisque 
vous  connaissez  le  remède,  vous  devez  l'employer,  au 
bénéfice  de  l'humanité  souffrante. 

Puis,  selon  votre  système  habituel  de  contradictions 
insipides,  voici  que  vous  nous  dites:  «  Jésus,  convaincu 
que  l'attouchement  de  sa  robe,  l'imposition  de  ses  mains 
faisaient  du  bien  aux  malades,  aurait  été  dur,  s'il  avait 
refusé  à  ceux  qui  souffraient  un  soulagement  qu'il  était 
en  son  pouvoir  de  leur  accorder  (3).  » 

Je  tourne  le  feuillet  et  je  lis  :  «  Nous  admettons  donc 
sans  hésiter  (peste!)  que  des  actes,  qui  seraient  main- 
tenant considérés  comme  des  traits  de...  folie,  ont  tenu 
une  grande  place  dans  la  vie  de  Jésus  ..  (4).  Le  côté  in- 
grat de  sa  vie,  »  c'est  d'avoir  voulu  passer  pour  sorcier 
sans  l'être.  Quelle  noble  ambition  ! 

Mais,  pour  Dieu  !  illustre  Maître,  enseignez-moi,  de 
grâce,  ce  qu'il  faut  croire.  A  vous  entendre,  ceux  qui. 
de  nos  jours,  ne  sont  ni  durs,  ni  sans  pitié,  passent 
donc  pour  des  fous?  Et  le  côté  ingrat  d'une  si  belle 
vie  consiste  à  n'avoir  pas  refusé  à  ceux  qui  souffraient, 
le  soulagement  qu'il  était   en   son  pouvoir  de  leur  ac- 

(t)  P.  253.  -    (2)  P.  264.  -  (3)  P.  261.  -  (4)  P.  266. 
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eorder,  et  qu'il  eût  été  dur  de  leur  refuser  ?  Franchement, 
vous  ayez  bien  l'air  de  quelqu'un  qui  a  besoin  de  se 
faire  guérir  d'une  légère....  bizarrerie. 

Non,  Monsieur,  parmi  vos  lecteurs,  je  l'espère,  il  ne 
s'en  trouvera  pas  un  seul  pour  admettre  cette  doctrine 
avilissante  et  déshonnête.  Si  votre  héros  savait  (comme 
vous  dites  qu'il  le  savait)  jouer  le  rôle  d'un  charlatan, 
vous  devez,  sous  peine  de  complicité,  flétrir  l'hypocrisie, 
en  lui  arrachant  son  masque.  L'historien  qui  ose  qua- 
lifier un  misérable  imposteur  comme  vous  qualifiez 
votre  Jésus,  en  l'affublant  des  noms  de  divin  et  de  su- 
blime, tombe  au-dessous  même  de  celui  qu'il  se  sent  le 
honteux  courage  d'aduler.  Il  n'y  a  qu'une  chose  plus 
immonde  que  le  mensonge,  c'est  le  panégyrique  du 
mensonge. 

Je  ne  vous  reproche  ni  vos  théories,  ni  vos  contra- 
dictions, ni  même  vos  sophismes  :  adorez  qui  bon  vous 
semble,  ou  n'adorez  rien  du  tout  ;  croyez  au  diable  ou 
ï  Çakya-Mouni;  lisez  le  Talmud  ou  le  Pirké-Aboth,  c'est 
votre  affaire  ;  si  vous  pensez  pouvoir  tenter  d'éteindre 
l'auréole,  soixante  fois  séculaire,  qui  ceint  le  front  du 
Dieu  fait  chair,  je  vous  passe  encore  cette  bizarre  fan- 
taisie ;  être  insensé,  ce  n'est  pac  toujours  être  impur  ; 
mais  substituer  au  nimbe  céleste  et  lumineux  qui  illu- 
mine sa  face,  les  habiletés  calculées  d'un  fourbe  ;  et 
venir,  avec  une  impudence  jusqu'à  vous  sans  exemple, 
faire  l'apothéose  du  crime,  et  nous  inviter  a  nous  pros- 
terner, avec  vous,  devant  le  vice  le  plus  bas  ;  voilà  ce 
qu'une  âme  droite  n'acceptera  jamais.  Libre  a  vous  de 
vous  façonner  une  idole  à  votre  guise,  et  de  trouver  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand. 
Libre  à  vous  de  pousser  la  bassesse  jusqu'à  diviniser 
l'infamie  ;  mais  restez  seul,  le  iront  dans  la  poussière, 
aux  pieds  du  sorcier  de   vos  rêves.  Vous  m'apprenez 
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pourquoi  mon  Dieu  n'est  pas  le  vôtre.  Trop  grand  pour 
vous,  le  Jésus  de  mon  Évangile  ne  sut  jamais  mentir  ;  et 
c'est  pourquoi,  sans  doute,  vous  lui  refusez  vos  hom- 
mages. Vous  avez  voulu  le  rapetisser  à  votre  taille,  pour 
pouvoir  lui  adresser  un  culte;  et  vous  n'avez  consenti  à 
courber  la  tête  devant  lui,  qu'après  l'avoir  dépouillé, 
même  de  la  probité  la  plus  vulgaire.  Voilà  pourquoi 
votre  Jésus  n'est  pas  le  mien.  Avant  d'adorer  celui-là, 
je  crois  que  j'adorerais  l'Iscariote  ou  Barabbas.  S'il  fut 
tel  que  vous  nous  le  dites,  les  Juifs  ont  fait  une  œuvre 
sainte  le  jour  où  ils  sollicitèrent  sa  mort;  et  je  trouverais 
dans  ma  conscience  un  éloge  pour  ses  bourreaux,  avant 
d'y  trouver  une  excuse  pour  ses  apôtres. 

Mais  passons  et  passons  vite  sur  «  la  pensée  à  double 
face  (1)  »  de  Jésus;  et  «  pardonnons -lui  »  ce  «  rêve  qui 
Fa  rendu  fort  contre  la  mort  (2).»  Quand  vous  arrivez 
à  ces  énormités,  on  dirait  que  la  langue  française  même, 
scandalisée,  vous  refuse  son  concours.  C'est  alors  que 
nous  lisons,  dans  votre  poëme,  des  phrases  comme  celle- 
ci  :  «  En  acceptant  les  utopies  de  son  temps  et  de  sa  race, 
Jésus  sut  ainsi  en  faire  de  hautes  vérités,  grâce  à  de  fé- 
conds malentendus  (3);  »  ou  encore  ceci,  qui  est  bien 
plus  élevé:  «  Son  royaume  de  Dieu,  c'était  sans  doute 
la  prochaine  Apocalypse  qui  allait  se  dérouler  sous  le 
ciel.  Mais  c'était  encore,  et  probablement  c'était  surtout 
le  royaume  de  l'âme,  créé  par  la  liberté  et  par  le  sen- 
timent filial  que  l'homme  vertueux  ressent  sur  le  sein 
de  son  père.  C'était  la  religion  pure,  sans  pratiques  » 
sauf  le  baptême.  l'Eucharistie  et  les  autres  sacrements  , 
lus  temple  »  mais  avec  mille  églises1,  «  sans  prêtres  ■ 
sauf  ceux  qu'ordonneraient  les  apôtres)  ;  «  c'était  le  ju- 

(1)  P.     282.  -  (?)  P.  283.      C3)  P-  284. 
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gement  moral  du  monde  décerné  à  Ja  cod science  de 
l'homme  juste  et  au  bras  du  peuple  (1).  »  Parlez-moi  de 
ça!  Voilà  du  style  !  Si  j'avais  tourné  une  page  de  fran- 
çais dans  ce  lon-]à,  quand  j'allais  à  l'école,  mon  maître 
m'aurait  tiré  les  oreilles  et  infligé  des  pensums  ;  et  il 
eût  bien  fait. 

Qu'est-ce  que  c'est  encore,  je  vous  prie,  que  «  cette 
sorte  de  divination  grandiose,  qui  semble  avoir  tenus 
Jésus  dans  un  vague  sublime,  embrassant  à  la  fois  divers 
ordres  de  vérités?  2  »  Qu'est-ce  qui:  c'est  que  cette  belle 
espérance,  que  vous  donnez  à  vos  élèves,  à  ■  ceux  qui 
ne  se  plient  pas  à  concevoir  l'homme  comme  un  composé 
de  deux  substances,  et  «  qui  rejettent  le  dogme  déiste  de 
l'immortalité  de  l'âme,  comme  étant  en  contradiction 
avec  la  physiologie?  »  A  ceux-là  vous  daignez  pro- 
mettre, pour  consoler  leurs  âmes,  qui  ne  doivent  pas 
ressusciter,  «  une  réparation  finale,  qui  sous  une  forme 
inconnue  satisfera  aux  besoins  du  cœur  de  l'homme;  » 
car,  «  qui  sait  si  le  dernier  terme  du  progrès,  dans  des 
millions  de  siècles,  n'amènera  pas  la  conscience  absolue 
de  l'univers  {sic),  et,  dans  cette  conscience,  le  réveil  de 
tout  ce  qui  a  vécu  (3)?  » 

Je  vous  jure  que  je  n'y  mets  pas  de  mauvaise  volonté  ; 
mais  si  quelqu'un  parvient  à  m'expliquer  ce  que  veu- 
lent dire  cette  réparation  finale  d'un  être  qui  ne  ressusci- 
tera pas,  et  qui  n'est  pas  immortel,  et  ce  progrés  amenant 
une  conscience  absolue;  et,  dans  cette  conscience,  le  réveil 
de  tout  ce  qui  ne  doit  pas  ressusciter,  n'étant  pas  immortel; 
si,  dis  je,  quelqu'un  parvient  à  me  démêler  cet  écheveau, 
embrouillé  par  le  diable,  je  ne  suis  pas  riche,  mais  je 
lui  promets  dix  francs,  avec  mon  sansonnet,  et  ma  pipe 
par-dessus  le  marché  ! 

Puis,   voici  des  contradictions  éblouissantes  de  can- 

(1)  P,  283.    -  (2)  P.  289.  -  (3)  P.  288. 
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deur  !  Ici,  vous  nous  représentez  la  doctrine  du  renon- 
cement prêchée  par  Jésus,  comme  tellement  destructive, 
que  c'était  :  «  un  feu  dévorant  la  vie  à  sa  racine  et  ré- 
duisant tout  à  un  affreux  désert  ;.  .  »  doctrine  issue  d'un 
«  sentiment  âpre  et  triste  de  dégoût  pour  le  monde, 
d'abnégation  outrée  qui  caractérise  la  perfection  chré- 
tienne..., et  qui  naquit  au  cœur  d'un  génie  sombre 
qu'une  sorte  de  pressentiment  grandiose  jetait  de  plus 
en  plus  hors  de  l'humanité  (1).  » 

Je  me  crois  fixé  :  Je  me  méfierai,  désormais,  du  géant 
sombre,  du  pressentiment  grandiose  et  de  l'abnégation 
outrée.  Pas  du  tout  !  voici  la  girouette  qui  tourne. 

«  Les  tentatives  socialistes  de  notre  temps  resteront 
infécondes  jusqu'à  ce  qu'elles  prennent  pour  règle  le 
véritable  esprit  de  Jésus,  je  veux  dire  de  l'idéalisme  ab- 
solu, le  principe  que,  pour  posséder  la  terre,  il  faut  y 
renoncer  (2)  ;  »  ce  qui  veut  Sire  que  le  socialisme,  pro- 
bablement, réussira  qnand  il  se  fera  chartreux  ou  trap- 
piste. J'ai  bon  espoir. 

Juste  ciel!  est-il  permis  d'écrire  de  pareilles  inepties 
et  de  ne  pas  mourir  de  honte  !  Jamais  Victor  Hugo  n'est 
arrivé  à  ce  degré-là,  et  encore  a-t-il  eu  le  bon  sens  de  ne 
pas  se  draper  en  historien.  Du  moins,  je  ne  pense  pas 
qu'il  ait  jamais  poussé  la  facétie  jusqu'à  se  proclamer 
«  plus  authentique  continuateur  de  Jésus  (3)  »  que  saint 
François  de  Sales  et  saint  Vincent  de  Paul. 

J'arrive  à  un  endroit  de  votre  livre  où  je  me  sens 
contraint  d'avouer  un  non  médiocre  embai ras.  Il  ne 
s'agit  plus  ni  de  la  «  fine  ironie  »  avec  laquelle  Jésus 
disait  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  perdre  les  âmes,  mais  les 
sauver  (4);  »  ni  de  cette  bévue,  qui  vous  fait  dire  que 

(i)  P.  312.    -  (2)  P.   288.  —  (3)  P.  287.  -  (4)  P.  294. 
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«  Lazare  et  Marie  de  Magdala,  »  après  la  mort  de  Jésus 
«  n'entrèreni,  ce  semble,  dans  aucune  église  (1);  »  ou- 
bliant, comme  vous  en  avez  parfaitement  le  droit, 
même  l'histoire  de  France,  et  la  fondation  du  diocèse 
de  Marseille.  Après  ce  que  nous  avons  vu,  il  est  peu 
de  choses  dont  on  ne  puisse  vous  supposer  capable  ; 
et,  cependant,  vous  avez  trouvé  moyen  de  me  sur- 
prendre. Voici  ce  dont  il  s'agit  ;  mais  ceci  demande  une 
toute  petite  explication. 

Dans  notre  simplicité  de  catholiques,  nous  avons  la 
bonhomie  de  prendre  Jésus-Christ  pour  un  Dieu;  et, 
conséquents  à  notre  doctrine,  nous  admettons  ses  pa- 
roles comme  ayant  un  sens,  et  une  valeur  sérieuse. 
ainsi,  par  exemple,  quand  nous  le  voyons  instituer 
m  sacrement,  le  sacrement  de  l'Eucharistie,  je  sup- 
pose, A'oici  comment  nous  raisonnons  :  Jésus  est  Dieu  : 
1  connaît  les  besoins  de  notre  âme,  puisqu'elle  est  sortie 
ït  qu'elle  est  façonnée  de  ses  mains  ;  et,  comme,  non- 
seulement  il  nous  connaît  et  nous  aime,  mais  qu'il  peut,  en 
mtre,  nous  manifester  son  amour;  il  possède  la  science 
le  ce  qu'il  nous  faut,  et  la  puissance  de  nous  le  donner. 

Or,  il  nous  faut  une  nourriture  spirituelle  et  divine  : 
it  l'âme  chrétienne,  ayant  non-seulement  besoin  de 
îaître,  mais  encore  besoin  de  se  nourrir,  Jésus  invente, 
)ar  un  incomparable  excès  d'amour,  un  moyen  de 
dvre  invisiblement  et  réellement  présent  parmi  nous, 
nème  après  sa  mort,  et  de  nous  unir  à  lui  par  la  com- 
nunion  à  son  essence  divine,  essence  que  nous  rece- 
rons,  en  recevant  tout  son  être  dans  l'Eucharistie. 
Lussi,  après  avoir  promis  ce  miracle,  l'accomplit-il  avec 
me  adorable  tendresse,  surabondante  de  puissance,  de 
agesse  et  de  charité,  et  nous  laisse-t-il,  pour  aliment, 

(i)  P.  297. 
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sa  divine  et  humaine  personne,  dans  le  mystère  com- 
mémoratif  de  son  sanglant  sacrifice. 

Pour  réaliser  ce  prodigieux  dessein,  il  donne  à  son 
Église  le  pouvoir  et  l'obligation  de  consacrer,  sous  de 
pures  espèces,  son  corps  et  son  sang  ;  en  se  servant  des 
paroles  par  lui  déjà  proférées  :  ceci  est  mon  corps,  ceci 
est  mon  sang. 

Luther,  qui,  selon  vous,  est,  lui  aussi,  un  grand 
homme,  n'a  pas  pensé  pouvoir  se  soustraire  à  l'évidence 
des  paroles  du  Sauveur  et  a  cru  à  l'efficacité  des  mots 
consécratoires,  prononcés  par  Jésus,  et  répétés  par  sou 
Église.  Gela  le  gênait  bien  un  peu,  dit-on,  et  disait-il 
lui-même;  mais,  outre  la  foi  inaltérée  et  non  inter- 
rompue de  seize  siècles,  il  ne  pouvait  échapper  à  la  su- 
prême énergie  de  ce  petit  mot  Est,  constaté  par  Pa- 
pôtre  saint  Paul  et  trois  Évangélistes. 

Saint  Jean  seul,  prévoyant,  peut-être,  que  vous  l'accu- 
seriez encore  de  faire  un  sermon  monotone,  ne  raconte 
que  la  promesse,  et  ne  parle  de  l'institution  de  l'Eucha- 
ristie que  sous  la  demi-transparence  d'un  mot,  laissant, 
d'ailleurs,  à  saint  Matthieu,  à  saint  Marc,  à  saint  Luc  et 
à  saint  Paul,  le  soin  de  nous  donner  les  détails,  avec  une 
rare  surabondance. 

Rien  ne  vous  était  plus  facile  que  de  passer  ce  fait 
sous  silence  ;  vous  en  avez  oublié  tant  d'autres!  Mais  une 
démangeaison,  plus  vive  que  de  coutume,  vous  a  saisi  ; 
et,  pour  montrer  jusqu'à  quel  point  vous  pouviez  pous- 
ser le  grotesque  et  l'impie,  vous  avez  tenté  de  nous  ex- 
pliquer ce  qui  était  déjà,  pour  nous,  admirablement  clair. 

Voici  donc  votre  précieux  commentaire.  Mais,  avant 
de  vous  citer,  j'ai  peur  que  mes  lecteurs  ne  croient  que 
je  vous  ai  ridiculisé  à  dessein.  C'est  tellement  énorme, 
qu'on  pensera  que  j'invente.  Je  puis  affirmer  cepen- 
dant,  sur  l'honneur,  que   je  ne    ferai  qu'abréger.  Je 
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vous  laisse  donc  la  parole,  demandant  pardon  aux 
hommes  et  à  Dieu  de  souiller  mon  papier  d'un  exposé 
semblable. 

«  La  secte  »  (mot  poli  pour  qualifier  l'Église)  «  n'a- 
vait-elle pas  quelque  sacrement,  quelque  rite,  quelque 
sigûe  de  ralliement  ?  Elle  en  avait  un,  que  toutes  les 
traditions  font  remonter  jusqu'à  Jésus.   Une  des  idées 

favorites  du  maitre,  c'est  qu'il  était  le  pain, pain 

très-supérieur  à  la  manne  et  dont  l'humanité  allait 
vivre.  Cette  idée...  prenait  quelquefois  dans  sa  bouche 
des  formes  singulièrement  concrètes.  Une  fois,  surtout, 
il  se  laisse  aller...  à  un  mouvement  hardi  qui  lui  coûte 
plusieurs  disciples.  «  Oui,  oui,  je  vous  le  dis...,  c'est 
«  moi  qui  suis  le  pain  de  vie  ;  celui  qui  vient  à  moi 
«  n'aura  jamais  plus  faim,  et  celui  qui  croit  en  moi  n'aura 
«  jamais  soif...  »  (Murmures  —Une  note  nous  apprend 
que  ce  fut  «  un  malentendu  (1)  ;  »  —  nous  allons 
bien  voir). 

«  Jésus  insistant  avec  plus  de  force  encore....  :  je 
suis  le  pain  vivant  ;  si  quelqu'un  mange  de  ce  pain,  il 
vivra  éternellement ,  et  le  pain  que  je  donnerai,  c'est 
ma  chair  pour  la  vie  du  monde  (2)  »,  le  scandale  fut  au 
comble  ;  (quoiqu'une  note  nous  apprenne  que  «  ces 
discours  portent  trop  l'empreinte  du  style...  de  Jean 
pour  qu'il  soit  permis  de  les  croire  exacts  ;  »  mais  que 
cependant  ils  doivent  être  exacts,  puisque  «  l'anecdote 
ne  pouvait  être  dénuée  de  réalité  historique  (3).  »  C'est 
très-drôle;  mais  c'est  comme  ça .)  «  Jésus  renchérissant 
«  encore  :  Oui,  oui...  celui  qui  mange  ma  chair  et  boit 
«  mon  sang,  demeure  en  moi  et  moi  en  lui.  Gomme  je 
«  vis  par  le  Père  qui  m'a  envoyé,  ainsi  celui  qui  me 
«  mange    vit  par  moi...   Une  telle  obstination  dans  Je 

(1)  P.  300.  —  (2)  P.  300.     -  (3)  P.  301 . 
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paradoxe  révolta  plusieurs  disciples.  »  —  Vous  croyez 
que  Jésus  va  s'expliquer  :  Ah  !  bien,  oui.  —  «  Jésus  ne 
se  rétracta  pas...  Les  douze  restèrent  fidèles,  malgré 
cette  prédication  bizarre.  » 

«  Il  est  probable  que,  dès  lors,  dans  les  repas  com- 
muns de  la  secte  »  (lisez  l'Église)  «  s'était  établi  quelque 
usage  »  analogue...  ail  est  probable  »  (que  le  bon  Dieu 
vous  bénisse  avec  vos  probabilités  enragées),  «  il  est 
probable  que  c'était  là  une  de  ses  habitudes,  et  qu'à  ce 
moment  »  (le  moment  du  dîner),  «  il  était  particuliè- 
rement aimable  et  attendri..,  la  présence  du  poisson 
sur  la  table  (indice  frappant  qui  prouve  que  le  rite  prit 
naissance  sur  le  bord  du  lac  de  Tibériade)  (1),  voyez 
Matthieu,  Marc  et  Luc  ..  » 

(Je  veux  être  mangé  vif  si  Matthieu,  Marc  et  Luc 
parlent  d'autre  chose  que  de  l'Agneau  pascal,  à  l'oc- 
casion de  la  Gène  ;  mais  le  besoin  d'une  note  se  faisait 
généralement  sentir  ;  note  destinée  à  nous  apprendre 
qu  ■  c'était  «  dans  le  bassin  du  lac  de  Tibériade  qu'on 
mangeait  le  plus  de  poisson.  »  Ce  qui  prouve  victorieu- 
sement, qu'il  y  en  avait  sur  la  table,  dans  le  Cénacle,  à 
Jérusalem,  distante  de  cent-vingt  kilomètres  !  Il  y  a  de 
quoi  devenir  crétin,  à  vous  lire  !) 

...  «  La  présence  du  poisson  sur  la  table  fut  elle- 
même  presque  sacramentelle  et  devint  une  partie  néces- 
saire des  images  qu'on  se  fit  du  testiu  sacré.  »  0  quin- 
tessence de  l'ignorance  !  dire  qu'à  votre  âge,  vous  ne 
savez  pas  quel  était  le  sens  symbolique  de  l'anagramme 
c^Oûç  (2)  !-C'était  bien  la  peine  de  voyager  aux  frais  de 

(1)  Le  lecteur  est  supplié  de  ne  pas  m'attribuer  cette  stupide 
parenthèse  ;  c'est  du  Renan  le  plus  pur.  J.  L. 

(2)  Les  lettres  t,  x>  9'  "»  ç>  sont  les  Premieres  lettres  des 
cinq  mots  grecs  Iwvç,  XpaTOç,  Ôeov,  ûioç,  aoixiop,  qui  signi- 
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'État  !  Les  petits  enfants  apprennent  cela  an  catéchisme! 
Vlais  suivons  : 

A  dîner,  le  maître  avait  une  conversation  «  pleine  de 
gaieté.  Jésus  aimait  cet  instant....  la  participation  au 
nême  pain  était  considérée  comme  une  espèce  de  com- 
nunion...  le  maître  usait  alors  de  termes...  qui  furent 
)ris  plus  tard  avec  une  littéralité  effrénée.  Jésus  est  à 
a  fois  très-idéaliste  dans  les  conceptions  et  très-maté- 
ialiste  dans  L'expression;  » 

Voilà  la  mise  en  scène,  le  lecteur  est  parfaitement 
jréparé  :  Le  charmant  Jésus,  tout  réjoui  et  fort  gai, 
lisant  des  mots  pleins  de  fine  ironie  et  faisant  les  frais 
te  la  conversation,  au  milieu  des  douze  grossiers  per- 
onnages  qu'il  a,  faute  de  mieux,  choisis  pour  ses 
ipôtres,  avait  donc  l'habitude,  au  dessert,  de  rabâcher 
oujours  à  peu  près  la  même  chose,  pour  varier  ses 
liscours,  et  de  les  assaisonner  de  la  fine  plaisanterie 
uirante.  —  Pas  un  Ëvangéliste  n'en  parle,  mais  ce  n'en 
st  que  plus  certain  :  on  sera  sur,  cette  fois,  qu'il  n'y  a 
as  d'interpolation.  —  «  Il  disait  donc,  à  ses  disciples  :  je 
uis  votre  nourriture,  phrase  qui,  tournée  en  style 
guré,  devenait  :  ma  chair  est  votre  pain,  mon  sang  est 
olre  breuvage.  Puis,  les  habitudes  de  langage  »  (c'est 
iabolique  les  habitudes)  «  l'emportaient  plus  loin 
ncore.  A  table,  montrant  l'aliment  »  fie  poisson  sans 
outel,  «  il  disait  :  me  voici  tenant  le  pain  :  ceci  est 
non  corps;  tenant  le  vin  :  ceci  est  mon   sang;  toutes 


tenl:  Jésus-Christ  fils  de  Dieu  sauveur.  C'était  comme  un 
igné  de  ralliement  parmi  les  anciens  chrétiens  Le  mot  i/f/j; 
ignifie,  en  réalité  :  poisson  ;  mais  si  quelqu'un  peut  en  ignorer 
a  signification  cachée  et  le  sens  symbolique,  ce  n'est  assuré- 
aent  pas  notre  auteur.  Il  ne  pèche  pas  par  défaut  de  mémoire. 

J.  L. 
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manières  de  parler....  (1)  »  pleines  de  bonne  grâce  et  de 
sel,  assurément;  mais  comme  vous  le  dites  en  termi- 
nant, «  c'est  impossible  de  traduire  cela  dans  notre 
idiome  (2).  » 

Vous  l'avez  cependant  joliment  réussie,  votre  traduc- 
tion. 

Eli  bien!  mon  beau  docteur,  je  vous  affirme,  sur  mon 
âme  et  conscience,  que  si  j'avais  l'inestimable  honneur 
de  m'asseoir  à  votre  table,  et  si  vous  saupoudriez  habi- 
tuellement vos  repas  de  cet  agréable  calembour,  dus- 
siez-vous  me  le  faire  en  hébreu  ou  en  sanscrit,  je 
préférerais  manger  du  pain  tout  sec,  ou  même  rester  à 
jeun  plutôt  que  d'avaler  vos  saumons  et  vos  huitres, 
assaisonnés  d'une  pareille  sauce;  et  je  crois  fortementque 
votre  Hillel,  qui  permet  au  mari  de  profiter  du  bénéfice 
du  divorce,  si  la  femme  ne  lui  fait  pas  bien  la  cuisine, 
aurait,  sans  aucun  doute,  autorisé  la  femme  à  divorcer 
pour  son  propre  compte,  si  elle  eût  dû  diner  en  com- 
pagnie d'un  pareil  mari.  Je  ne  doute  pas  un  instant  de 
l'amour  conjugal  de  Madame  Renan,  non  plus  que  de 
l'amour  filial  de  vos  enfants,  si  tant  est  que  vous  soyez 
père  de  famille  ;  mais  essayez,  seulement  pendant 
quinze  jours,  de  leur  dire,  en  montrant  les  sardines  ou 
les  ancnois  :  ceci  est  mon  corps;  et  en  leur  versant 
même  du  château- Lafitte  :  ceci  est  mon  sang,  et  vous 
verrez  la  belle  grimace  que  fera  épanouir  cette  spiri- 
tuelle plaisanterie  sur  leur  gracieux  visage  ;  et  si  vous 
la  répétez  dura.it  un  mois,  je  veux  cesser  de  m'appeler 
Jean  Loyseau,  s'ils  ne  formulent  pas  contre  vous  une  de- 
mande en  interdiction,  ou  une  requête  en  séparation  de 
corps,  par-devant  MM.  les  président  et  juges  composant 
le  tribunal  de  première  instance  du  département  de  la 
Seine. 


(1)  P.  304.   —  (•>)  P.  306. 
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Allons  donc,  farceur  que  vous  êtes,  si  votre  Jésus  est 
l'habile  homme  que  vous  dites,  pourquoi  le  transformez- 
vous,  sans  besoin,  en  un  massif  imbécile,  s'amusant  à 
perdre  ses  disciples  pour  le  plaisir  de  leur  faire  avaler 
un  niais  calembour  ?  Vous  l'abaissez  jusqu'à  jouer  le 
rôle  d'un  hypocrite  infâme,  pour  accroître  sa  sec'e  ;  et, 
deux  pages  après,  voilà  que  vous  lui  faites  compromettre 
tous  ses  succès  pour  le  plat  divertissement  de  faire  un 
fade  jeu  de  mots.  Laissez-nous  donc  tranquilles  !  Pierre- 
Michel  Vintras  ne  serait  pas  si  bête  que  cela. 

Non,  non,  mon  beau  philosophe,  lorsqu'on  sent  la 
mort  à  la  porte,  on  n'a  pas  envie  de  rire,  ne  fùt-on, 
même,  autre  chose  qu'un  coquin  vulgaire.  Je  ne  puis, 
i  plus  forte  raison,  admettre  qu'une  pareille  niaiserie 
soit  possible,  quand  il  s'agit  de  l'Être  que  j'adore  comme 
lin  Dieu.  Je  vous  porte  le  défi  éternel  de  trouver,  dans 
:es  Evangiles,  un  seul  mot  qui  autorise  votre  supposi- 
ion  nauséabonde.  Vous  ne  pouvez  être  assez  ignorant 
)our  avoir  oublié  à  quel  moment  suprême  fut  instituée 
'Eucharistie.  Vous  savez,  comme  moi,  que  ce  fut  après 
[ue  le  Sauveur,  connaissant  qu'il  allait  bientôt  mourir, 
:ut  affirmé  à  ses  disciples  que,  désormais,  il  ne  leur 
prierait  plus  en  paraboles  ;  ce  fut,  dis-je,  après  cette 
)rotestation  solennelle,  qu'il  daigna  consacrer,  pour  ses 
ipôtres,  le  sacrement  de  son  amour,  et  formuler  le  rite 
uguste,  destiné  à  en  perpétuer,  ici  bas,  la  présence 
:t  la  durée.  Quant  à  vous,  croyez- en  ce  que  bon  vous 
emble  :  si  vous  pensez  qu'une  friture  de  goujons  de  la 
•eine  suffise  à  l'alimentation  de  votre  âme,  grand  bien 
mus  fasse;  mais  nous,  qui  sommes  chrétiens,  nous 
•sons  croire  que  nous  avons  besoin  d'associer  notre  vie 
immortelle  à  la  vie  d'un  Dieu.  Mangez  des  carpes  et  des 
crevisses  tant  que  vous  voudrez,  si  telle  est  votre  dévo- 
ion  sublime  ;  pour  nous,  qui  savons  que  l'homme  ne 
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vit  pas  de  pain  seul,  ni  môme  de  charcuterie,  nous  nous 
rirons  de  votre  merveilleuse  ineptie  comme  de  votre 
splendide  ignorance,  et  nous  continuerons  à  participer  au 
banquet  divin,  dressé  par  le  Ghristet  servi  par  son  Église. 
Nous  sommes  les  fils  de  ceux  qui,  plutôt  que  de  s'en  voir 
privés,  choisissaient  de  subir  le  plus  âpre  martyre;  et 
si  je  me  suis  vu  contraint  à  vous  parler  de  ces  eboses, 
c'a  été  avec  la  répugnance  qu'éprouverait  n'importe 
qui  de  se  trouver  obligé,  pour  se  délivrer  de  l'obsession 
de  certains  êtres,  de  s'en  débarrasser  en  leur  jetant  des 
perles. 

La  comparaison  n'est  pas  de  moi,  mais  de  saint 
Alexandre  Ier,  pape  et  martyr,  et  fut  employée  en  sem- 
blable circonstance.  Si,  par  malheur,  vous  la  trouviez 
peu  polie,  vous  aurez  la  bonté  de  vous  en  plaindre  à 
lui. 
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De  plus  fort  en  plus  fort  comme  chez  Nicolet.  —  Le  héros  de 
M.  Renan  devient  positivement  d'un  détestable  caractère.  — 
Jean  Loyseau  fait  à  M    Renan  un  compliment  bien  flatteur. 

—  Plus  complet  que  t'Arioste.  —  Quand  on  veut  placer  la 
queue  a  la  place  de  la  tête,  et  réciproquement,  on  se  crée 
des  difficultés  bien  grandes.  —  Il  faut  bien  attacher  son 
masque,  si  on  ne  veut  pas  le  voir  tomber.  —  Nouveau  sys- 
tème pour  jouer  à  cache-cache.  —   La   nuée  de  sauterelles. 

—  Le  nommé  Jésus  se  fait  prestidigitateur.  -  Comment  on 
ressuscite  un  homme  qui  n'est  pas  mort  —  Marie  la  langou- 
reuse. —  Conseil  tenu  par  les  rais  ;  l'un  d'eux  se  fait  atta- 
cher le  grelot.  —  Bar-Renan.  —  Grande  découverte  médi- 
cale pour  hâter  la  convalescence  d'un  infirme.  —  Le  grand 
maître  en  ironie.  —  La  toile  tombe. 

Votre   xixe  chapitre  porte  un  titre  bien  spirituel  : 

Progression    croissante     d'enthousiasme     et    d'e.xalta- 

ion  (1).  »  Si   votre   exaltation    et  votre  enthousiasme 

l'ont  pas  atteint  leurs  dernières  limites,  nous  pouvons 

ious  attendre  à  quelque  chose  de  beau. 

Vous  vous  exaltez,  en  effet,  dès  la  première  page, 
us  ju"à  nous  apprendre  que,  dans  la  secte  chrétienne, 
ondée  par  Jésus,  «  la  propriété  était  interdite  (2),  »  et, 
)Our  preuve,  vous  nous  renvoyez  à  saint  Luc,  ce  grand 
'■ommuniste,  que  vous  ne  comprenez  peut-être  pas  assez 
)Our  pouvoir  apprécier  la  doctrine  suivante,  qui  est 
a  sienne  :  «  Prêtez  sans  intérêt  et  soyez  bienfai- 
sants (3);  »  «  faites  l'aumône  (4)  ;  »  «  quand  vous  don- 

(1)  P.  307.  -  (2)  Id.  -  (3)  Luc,  vi,  35.  -  (4)  xi,   il, 
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Dez  un  festin,  appelez-y  les  pauvres  (1).  »  Toutes  ces 
choses  se  trouvent  dans  le  troisième  Évangile,  ne  vous 
en  déplaise,  ainsi  que  l'histoire  de  Zachée,  et  encore  celle 
de  la"  pauvre  veuve,  ce  qui  semble  indiquer  que  la  pro- 
priété n'était  pas  tout  à  fait  prohibée,  puisque  l'aumône 
était  recommandée  à  cette  secte  naissante,  dont  le  fon- 
dateur lui-même  avait  un  caissier. 

Mais  ce  sont  là  de  pures  vétilles  :  prêter  à  l'Évangile 
votre  style  et  vos  appréciations  est  un  moyen  si  honnête 
et  si  facile  de  lui  faire  dire  des  sottises,  que  vous  ne 
pouviez,  décemment,  le  négliger. 

Jésus,  dans  la  nouvelle  période  où  vous  le  faites 
entrer,  et  que  vous  avez  inventée,  grâce  à  Dieu,  à  son 
bénéfice,  ne  sera  plus  désormais  «  le  fin  et  joyeux  mo- 
raliste des  premiers  jours  (2).  »  Voilà  qu'il  a  jeté  au  loin 
son  chalumeau  et  sa  houlette  ;  ses  lèvres  se  sont  pincées, 
son  front  s'est  assombri,  les  fumées  du  premier  succès 
lui  ont  monté  à  la  tête,  comme  il  arrive  à  un  auteur  qui 
a  bien  vendu  la  première  édition  de  son  livre.  Il  va  se 
mettre  à  tout  «  briser,  »  même  «  la  vie.  »  «  Le  chrétien 
sera  loué  d'êlre  mauvais  fils,  mauvais  patriote...  (3)  » 
Jésus  a  des  tentations  de  suicide  (4),  «  parfois  on  eût  dit 
que  sa  raison  se  troublait  (5).  »  «  Il  ne  souffrait  aucune 
opposition,...  sa  douceur  semblait  l'avoir  abandonné  ;  il 
était  quelquefois  rude  et  bizarre  ..  l'obstacle  l'irritait... 
Sa  notion  de  Fils  de  Dieu  se  troublait  et  s'exagérait.  La 
loi  fatale  qui  condamne  l'idée  à  déchoir  dès  qu'elle 
cherche  à  convertir  les  hommes  s'appliquait  à  lui.  Les 
hommes,  en  le  touchant,  L'abaissaient  à  leur  niveau...  Il 
était  temps  que  la  mort  vint  dénouer  une  situation  tendue 
à  l'excès  (6).  » 

(1)  xiv,  13.  —  (2)  P.  312.  —  (3)P.  314.  -  (4)  P.  316.  -  (5)  P. 
318.  —  (6)  P.  320  passim. 
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Ainsi,  voilà  Jésus  condamné  à  mourir,  même  par 
'ous  :  Je  roman  marche. 

Et  de  cette  sorte  finit  le  chapitre  :  Progression  crois- 
ante d'Enthousiasme  et  d'Exaltation.  —  C'est  bien  cu- 
ieux  que  jamais  personne  n'ait,  avant  vous,  découvert 
ien  de  tout  cela  dans  l'Evangile  ! 

Il  est  des  choses  qu'on  ne  réfute  pas  ;  on  les  cite,  et  un 
)urire  en  fait  justice.  S'il  germait  dans  le  cerveau  d'un 
istorien  imbécile  le  dessein  de  faire  passer  Alexandre 
;  Grand  pour  un  lâche,  Charlemagne  pour  un  empereur 
élrôné,  Racine  pour  un  comédien  insipide,  Molière 
3ur  un  tragique  malheureux,  ou  vous-même  pour  un 
biiosophe  sensé,  je  ne  pense  pas  que  personne  s'a- 
ttisât a  rectifier  la  biographie  universellement  connue 
e  tous  ces  héros  calomniés.  Baver  sur  l'Evangile  peut 
;re  plus  impie,  mais  n'est  pas  plus  absurde,  et  je  ne  crois 
as  que  vous  ayez,  sur  ce  point,  l'honneur  de  vous 
oir  réfuter  par  personne  ;  de  même  que  vous  n'avez 
as,  je  suppose,  celui  d'avoir  un  grand  nombre  de 
evanciers. 

Vous  êtes  littérateur  et  romancier  ;  et,  comme  tel, 
5clave  de  la  phrase  et  de  la  situation  que  vous  créez, 
énévolement,  à  vos  héros.  Votre  roman  se  divise  en 
ois  parties.  L'Arioste  n'avait  inventé  que  le  Roland 
moureux  et  le  Roland  furieux  ;  vous  avez  su  enchérir 
i  ajoutant  le  type  du  faussaire.  Grâce  à  vous,  nous 
lirons  la  trilogie  complète.  Le  nombre  trois  est  parfait, 
t,  par  vos  soins,  Je  nommé  Jésus  deviendra,  tour  à 
>ur,  le  héros  champêtre,  le  héros  hypocrite,  et  le  héros 
aragé.  Nous  avons  entendu  le  premier  jouer  de  la 
ùte  à  ta  Tircis,  pour  appeler  les  poissons  dans  les  filets 
e  Pierre  ;  chanter  la  petite  chanson  après  boire,  et, 
ue  sait-on  ?  il  a  dansé,  peut-être,  au  bal  de  noces  d'une 
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demoiselle  quelconque  de  la  ville  de  Cana.  Nous  avons 
assisté  à  la  transformation  du  pastoureau  candide,  et 
nous  l'avons  vu  changer  son  chapeau  enguirlandé  de 
roses  et  sa  boulette,  contre  le  bonnet  pointu  du  magi- 
cien et  les  gobelets  du  prestidigitateur  ;  encore  un  peu, 
nous  allons  voir  le  troisième  acte  de  la  pièce,  et  con- 
templer l'ex-berger,  avec  l'ex-sorcier,  pliant  bagage, 
et  jouant  le  rôle  complémentaire  de  fou  et  de  ibu 
furieux  ;  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  d'être  toujours  un 
bien  grand  homme,  et  le  plus  sublime  réformateur  du 
genre  humain. 

S'il  est  une  chose  notoire  et  certaine  pour  quiconqu( 
a  lu,  même  très-superficiellement,  les  narrations  évan- 
géliques,  c'est  que  la  personne  adorable  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  porte  le  caractère  le  plus  frappant  d( 
simplicité  et  d'unité.  Plein  de  douceur  dans  son  ber- 
ceau et  plein  de  douceur  au  Calvaire,  il  est  toujours 
bon,  compatissant,  rempli  de  miséricorde  et  de  man- 
suétude pour  les  humbles  et  les  pécheurs  repentants, 
pour  Marie-Magdeleine,  comme  pour  le  larron  sur  la 
croix  ;  et  toujours  sévère  et  implacable  pour  l'orgueil  et 
l'hypocrisie  ;  envers  les  pharisiens  et  les  scribes  de 
Galilée,  comme  envers  les  scribes  et  les  pharisiens  de 
Jérusalem.  De  même,  toujours  on  le  voit  aspirant  après 
l'heure  du  martyre,  sur  les  bords  du  lac  de  Tibériade, 
comme  dans  les  douces  confidences  du  cénacle;  non 
pas,  certes,  dans  le  but  de  hure  triompher  une  idée 
philosophique  transcendante,  et  de  devenir  le  précurseur 
d'un  Renan  quelconque  ;  non  pour  chercher  sa  propre 
gloire,  mais  uniquement  pour  glorifier  son  Père,  et 
racheter  le  monde  corrompu,  Monsieur,  sans  excepter 
ni  vous,  ni  moi. 

Qu'il  se  soit  trompé  ou  non  ;  j'ai  là-dessus  ma  doc- 
trine, comme  vous  avez  votre  système.  Je  ne  prétends 
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a?  vous  chicaner,  même  sur  des  opinions  insensées  ; 
mais  le  point  où  ma  conscience  se  révolte  et  crie,  c'est 
celui  où  je  vous  vois,  trahissant  la  vérité  avec  le 
cynisme  le  plus  impudent,  et  affichant  une  effronterie 
sans  exemple,  briser  l'indissoluble  unité  du  caraclère 
humain  du  Christ  ;  et,  pour  satisfaire  aux  exigences 
d'un  plan  ridicule,  disposer,  en  maître  absolu,  de 
la  chronologie  et  des  faits,  et  soutenir  la  plus  im- 
pertinente des  thèses  avec  la  plus  impertinente  des 
audaces. 

Vous  avez  donc  lu,  je  suppose,  avec  une  demi- 
attention,  les  quatre  Evangélistes  ;  et,  sans  aucune  pu- 
deur, comme  sans  aucun  égard  pour  l'ordre  des  temps 
et  des  événements,  vous  avez  noté  les  laits  et  gestes  de 
Jésus-Christ  selon  vos  petites  idées  préconçues  ;  triant 
les  douces  paraboles  pour  en  orner  la  figure  de  l'ai- 
mable maître  du  village  ;  réservant  l'épisode  des 
miracles,  pour  le  lin  homme  du  monde  ;  et  cotant  les 
invectives,  pour  les  appliquer  au  forcené  des  derniers 
temps. 

Cette  méthode  peut  n'être  pas  dénuée  d'habileté  ;  mais 
elle  décèle  un  homme  habitué  à  employer  de  tristes 
moyens  pour  soutenir  de  tristes  théories. 

Que  diriez-vous,  je  vous  prie,  d'un  historien,  lequel 
voulant  imposer  à  la  crédulité  publique  une  Vie  de 
Napoléon  de  son  invention,  et  tracer  la  marche  des  idées 
de  son  héros  au  gré  de  ses  propres  caprices,  placerait 
l'épisode  de  Waterloo  avant  celui  d'Austerlitz,  et  le  siège 
de  Toulon  après  l'exil  de  Sainte-Hélène?  Or,  telle  est  la 
méthode  d'après  laquelle  vous  écrivez  l'histoire.  D'au- 
tres la  qualifieront  comme  il  leur  plaira;  pour  moi,  je 
crois  être  modéré  en  l'appelant  un  faux. 

Quoi  que  vous  en  disiez,  Jésus  a  fait  des  miracles 
pendant  tout  le  temps  de  sa  vie  publique,  à  commencer 

9. 
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par  Cana,  en  Galilée,  et  en  finissant  au  Calvaire.  Vous 
pouvez  les  nier,  mais  vous  devez  les  connaître.  Jésus  a 
prêché  le  renoncement,  dès  la  première  fois  qu'il  ouvrit 
la  bouche  ;  et  déclaré  bienheureux  ceux  qui  souffraient 
persécution  pour  la  justice,  et  ceux  qui  avaient  l'esprit 
de  pauvreté,  lors  de  son  premier  sermon  sur  la  mon- 
tagne ;  Jésus  a  prononcé  l'anathème  contre  toutes  les 
hypocrisies,  dès  le  premier  jour  de  son  divin  apostolat; 
et  admettre,  dans  sa  vie  et  dans  sa  pensée,  des  variations 
pareilles  à  celles  que  vous  prenez  la  peine  d'inventer, 
c'est  pousser  le  luxe  de  la  calomnie  jusqu'à  des  limites 
que  les  consciences  les  moins  délicates  avaient,  jusqu'ici 
hésité  à  franchir. 

Cette  observation  pourra  avoir  le  malheur  de  vous 
déplaire  ;  mais  cela  ressort  tellement  de  toutes  les  pages 
de  votre  livre,  que  je  crois  pouvoir  me  dispenser  d'en 
fournir  ici  la  moindre  preuve.  Vrotre  masque  est  si  mal 
attaché  qu'il  tombe  tout  seul.  Votre  Évangile  sue  la 
fausseté  par  tous  les  pores  ;  les  virgules  et  les  points 
puent  le  mensonge. 

De  là,  ces  contradictions  sans  nombre,  et  si  fatigantes 
par  leur  retour  monotone  ;  de  là  ces  falsifications  de 
textes,  sans  vergogne,  et,  même,  quelquefois,  sans  art  ; 
de  là,  ces  citations  qui  retombent  sur  votre  nez,  comme 
tout  ce  qui  est  maladroitement  jeté  en  l'air. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'à  la  page  321,  vous  affir- 
mez que  «  dans  les, premiers  temps  de  sa  carrière,  Jésus 
ne  rencontra  pas,  ce  semble,  d'opposition  sérieuse,  m  II 
était  dans  sa  chère  Galilée,  qui  le  portait,  comme  on 
sait,  sur  le  pavois  ;  et,  deux  pages  plus  loin,  voici  que 
vous  nous  attestez  que  :  «  dans  cette  même  Galilée,  il 
s'en  fallait  que  l'accueil  fait  à  sa  doctrine  fût  également 
bienveillant  (1).  » 

(i)  P.  322. 
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C'est  ainsi,  qu'à  cette  même  page  321,  vous  nous  ren- 
voyez à  saint  Marc,  pour  nous  prouver  que  «  la  pré- 
dication de  Jésus  n'eut  d'éclat  que  dans  un  cercle  de 
personnes  assez  restreint,  »  et.  si  j'ouvre  saint  Marc,  à 
l'endroit  cité,  j'y  lis  que  «  Jésus  était  suivi  par  une 
grande  foule  qui  venait  de  Galilée,  de  Judée,  et  de  Jéru- 
salem, et  de  l'Idumée,  et  d'au  delà  du  Jourdain,  et  du 
pays  de  Tyr,  et  de  celui  de  Sidon  (1).  » 

C'est  ainsi  que,  toujours  à  la  même  page  321,  vous 
nous  dites  que  «  plusieurs  fois  il  fut  obligé  de  se  cacher 
et  de  fuir,  »  et  vous  appuyez  cette  assertion  sur  le  texte 
même  qui  m'apprend  que  Jésus  vivait  au  milieu  d'une 
foule  immense,  sur  les  rives  du  lac  de  Tibériade.  Mais 
comme  il  devait  donc  être  bien  caché  parmi  tout  ce 
monde  !  Quand  vous  alliez  au  Collège  de  France,  faire 
votre  beau  cours  d'hébreu,  devant  un  nombreux  au- 
ditoire, vous  vous  croyiez  donc  si  bien  musse  que 
les  agents  de  police  eussent  perdu  votre  piste,  si,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise  !  ils  avaient  reçu  l'ordre  de  vous 
saisir  ? 

Et  toutes  ces  énormités  fleurissent  dans  une  pauvre 
petite  demi-page  de  douze  lignes,  contenant,  chacune, 
une  moyenne  de  huit  mots  ! 

C'est  bien  le  cas  de  dire  ce  que  votre  ami  disait,  dans 
le  Figaro,  en  parlant  du  savant  Jésuite  que  vous  savez  : 
«  M.  Renan  nous  prend-il  pour  des  oies  ?  »  P^t  nous,  vos 
lecteurs,  prétendez-vous  donc,  qu'après  tant  de  pecca- 
dilles, nous  vous  prenions  pour  un  aigle  ?  Ce  serait,  en 
vérité,  nous  demander  beaucoup. 

En  tout  cas,  si  vous  êtes  un  aigle,  votre  plumage  n'y 
ressemble  guère.  Je  vous  jure  qu'il  faut  du  courage 
pour  suivre  votre  poëme  héroï-comique  ;  et  qu'il  ne  faut 

(i)  Marc,  in,  7,  suiv. 
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pas  une  mince  dose  de  patience  pour  écraser,  en  détail, 
cette  nuée  de  sauterelles  d'impiétés  et  d'erreurs,  qui  est 
venue  s'abattre  parmi  les  fleurs  de  votre  prose. 

Enfin,  passons  par-dessus  nos  répugnances  et  pour- 
suivons. 

Nous  sommes  donc  dans  le  Jésus  charlatan,  et  voici 
que  nous  apprenons  de  vous,  non  sans  surprise,  qu'il  ne 
faisait  pas  ses  tours  de  passe-passe  pour  le  premier  venu. 
Il  n'exposait  pas  son  savoir  faire  thaumalurgique  aux 
gens  habiles;  mais,  au  contraire,  «  il  n'aspirait  à  gagner 
que  le  peuple  et  garda  pour  les  simples  des  moyens 
bons  pour  eux  seuls  (!)  ;  »  et,  comme  ■  le  pays  »  des 
simples  «  était  loin  de.  convoler  tout  entier  au  royaume 
de  Dieu  (2),  l'amertume  et  le  reproche  se  faisaient  de 
plus  en  plus  jour  en  son  cœur  (3).  Pareil  a  Lamennais, 
il  entrait  alors  dans  des  accès  de  la  colère  la  plus 
effrénée  (4)  ;  »  et  «  devenait  intraitable  jusqu'à  la  folie 
pour  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui  (5).  »  Enfin 
les  recommandations  qu'il  adresse  à  ses  disciples,  «  por- 
tent l'empreinte  d'un  vrai  fanatisme  (6).  » 

Voilà  un  joli  portrait,  «  pour  le  fondateur  d'un  monde 
nouveau  (7),  »  qui  «  s'adresse  toujours  à  la  finesse  du 
sentiment  moral  (8j!  » 

Or,  quoique  votre  Jésus  n'ignorât  pas  que  ces  coquins 
de  Pharisiens  fussent  trop  forts  en  physiologie  et  en 
chimie,  pour  tomber  dans  le  piège  des  miracles,  il 
voulut,  toutefois,  en  essayer  un  à  leur  intention,  pour 
tenter  de  les  convertir  Le  récit  de  cette  bonne  farce  est 
essayé  par  vous,  dans  un  chapitre  qui  a  dû  vous  coûter 
de  très-longues  recherches  et  de  bien  profondes  médi- 

(I)  P.  322.  -  (2)  P.  323.  —(3)  P.  324.  -  (4)  P.  326.  -  (6) 
(5)  lb.  -(7/  P.  327. -(8)  P.  333. 
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tations  ;  mais  rien  ne  coûte  pour  arriver  au  vrai,  et  je  ne 
doute  pas  que  vous  n'ayez  rétabli  un  point  d'histoire, 
étrangement  dénaturé  par  les  évangéiistes,  et  détiguré 
par  des  interpolations. 

Il  s'agit  de  ia  résurrection  de  Lazare.  C'est  une 
grosse  affaire  de  ressusciter  un  mort  ;  mais  le  prodige 
que  vous  avez  opéré,  en  l'empêchant  de  mourir,  est 
mille  fois  plus  merveilleux  encore. 

Ces  pages  de  votre  livre  me  paraissent  si  touchantes 
et  si  belles  que  j'ai  vraiment  regret  de  les  affaiblir  par 
ma  prose  ;  mais  comme  c'est  un  peu  long,  je  me  vois 
dans  la  douloureuse  nécessité  de  les  abréger  en  les  re- 
latant. 

Jésus  était  à  Jérusalem  :  les  Pharisiens,  ses  adver- 
saires acharnés  tentaient  de  le  faire  tomber  dans  mille 
pièges;  mais,  «  en  général,  il  se  tirait  d'embarras  aveo 
beaucoup  de  finesse  (l).  »  (Mon  Dieu,  que  ce  mot  a  de 
charmes  pour  vous  !)  «  Ses  raisonnements,  il  est  vrai, 
étaient  souvent  subtils,  »  et,  comme  tous  les  gens 
«  simples,  »  il  se  montrait,  assez  souvent,  «  sophiste;  » 
mais  cela  n'empêchait  pas  que  l'on  sentit  dans  ses  dis- 
cours «  la  fine  raillerie  de  l'homme  du  monde  (2).  » 
Voyez,  par  exemple,  ces  mots,  prononcés  à  propos  de  la 
pauvre  pécheresse  repentante  :  «  Que  celui  de  vous  qui 
est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre.  »  Ce  qui 
est,  en  effet,  prodigieusement  fin,  et  divinement  sub- 
til. 

Or,  les  Pharisiens,  qui  étaient  fort  mal  endurants,  à  ce 
qu'il  parait,  vexés  de  voir  qu'il  ne  faisait  pas  d'eux  un 
grand  cas,  «  lui  jetaient  des  pierres  »  ;  mais  il  ne  faut 
pas  leur  en  vouloir  ;  «  ils  ne  faisaient  qu'exécuter  la 
loi  (6).  »  Je  ne  sais  pas  trop  comment  cela  était  exécuter 

(i)  P   345.  -  (2)  P.  246.  -  (3)  P.  255. 
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la  Joi  ;  ni  vous  non  plus  ;  mais  c'est  bien  égal.  Puisque 
vous  le  dites,  il  est  clair  qu'ils  faisaient  très-bien  :  la  loi 
ordonnait  de  lapider  ceux  qui  détournaient  les  hommes 
du  culte  du  vrai  Dieu.  Jésus  recommandait  ardemment 
toutes  les  observances  de  ce  culte  ;  donc,  il  fallait  lui 
jeter  des  pierres  :  c'est  raisonner,  cela...  comme  un  orgue 
de  trente-deux  pieds! 

Le  nommé  Jésus, pourvarier  sesplaisirs,  et  sedélasser 
des  cailloux  des  Scribes  et  des  Pharisiens,  se  procurait 
bien,  par  ci,  par  là,  quelques  petits  divertissements 
champêtres;  comme,  je  suppose,  d'aller  faire  une  petite 
excursion  aux  environs  ;  à  Jéricho,  par  exemple,  où  la 
conversion  de  Zachée  produisit  un  «  scandale  »  pieux, 
et  où  «  le  mendiant  Bartimée  lui  lit  beaucoup  déplaisir, 
en  l'appelant  obstinément  fils  de  David,  quoiqu'on  lui 
enjoignit  de  se  taire  (l).  »  Mais  tous  ces  délassements 
n'étaient  rien  auprès  du  contentement  qu'il  avait  éprou- 
vé, en  faisant  connaissance  avec  la  charmante  famille  de 
Béthanie. 

Lazare  avait  deux  sœurs  :  «  l'une  des  deux,  nommée 
Marthe,  était  une  personne  obligeante,  bonne,  em- 
pressée. L'autre,  au  contraire,  nommée  Marie,  plaisait 
à  Jésus,  par  une  sorte  de  langueur,  et  par  des  instincts 
spéculatifs  très-développés  (2).  »  Si  vous  avez  le  mal- 
heur d'en  douter,  voyez  saint  Jean,  qui  n'en  dit  pas  un 
mot. 

«  C'est  dans  ce  tranquille  intérieur  que  Jésus  se  con- 
solait des  tracasseries  que  les  Scribes  et  les  Pharisiens 
ne  cessaient  de  lui  susciter  (3)  ;  »  et,  probablement,  des 
pierres  qu'ils  lui  jetaient,  avec  autant  de  légalité  que 
d'impolitesse. 

(1)  P.  358.  -  (2)  P.  342.  -  (3)  P.  342. 
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Je  ne  comprends  pas,  vraiment,  pourquoi  vous,  qui 
ayez  passé  par  le  séminaire  de  Saint-Suipice,  pourquoi 
vous  avez  négligé  de  lire  l'ouvrage  d'un  docte  sulpicien, 
qui  vous  eût  appris  que  Marie,  sœur  de  Lazare,  et  Marie- 
Magdeleine  étaient  une  seule  et  même  personne.  Le  R, 
P.  Lacordaire,  lai-même,  l'a  suffisamment  démontré; 
mais  la  lecture  du  Baba  Bathra  et  du  Baba  Betbsia  vous 
absorbent,  sans  doute,  tellement,  que  vous  négligez  les 
ouvrages  écrits  en  français.  Donc,  malgré  saint  Jean, 
saint  Sulpice  et  saint  Dominique,  vous  nous  coupez, 
cruellement,  cette  pauvre  sainte  Marie-Magdeieine  en 
deux  ;  fabriquant,  avec  ses  débris,  celle  de  Mag  la  la  et 
celle  de  Béthauie:  et  c'est  ainsi  que  nous  jouissons,  en 
ce  moment,  de  l'épisode  de  Marie  la  langoureuse,  qui  ne 
ressemble  ni  à  l'une  ni  à  l'autre.  C'est  un  personnage 
nouveau  dans  l'histoire. 

Pendant  que  Jésus  était  au  delà  du  Jourdain,  selon 
saint  Jean,  et,  selon  Renan,  dans  le  «  pays  divin  »  de  la 
Jérichotie  (voyez  Josèphe),  la  famille  de  Lazare  tenait 
un  petit  conseil,  auquel  prirent  part  «  les  amis  de  Jé- 
sus; »  et,  afin  que  la  chose  demeurât  à  tout  jamais  se- 
crète, on  prit  la  sage  précaution  d'y  admettre  des  femmes. 
Ah  !  c'est  que  les  femmes  dans  ce  temps-là...  enfin 
suffit. 

Voici  donc,  à  peu  près,  commentée  conseil  de  famille 
délibéra. 

Un  personnage  quelconque,  un  des  amis  de  Jésus,  — 
je  crois  qu'il  s'appelait  Bar-Renan,  —  manière  de  Eazzaa 
à  demi  converti,  s'adressant  à  l'assemblée,  ouvrit  sa 
docte  bouche,  et  parla  en  ces  termes  : 

—  Vous  savez,  chers  amis,  que  Jésus,  dans  ses 
voyages  à  Jérusalem,  n'a  pas  aussi  bien  réussi  qu'il 
y  avait  compté,  et  que  nous-mêmes  l'espérions  d'abord. 
Il  croyait  avoir  affaire  aux   gens  «  des  bords  de   son 
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charmant  petit  lac  (1),  »  et  voilà  qu'il  a  eu  maille  à  par- 
tir avec  messieurs  les  gros  bonnets  de  la  synagogue,  les 
Pharisiens  et  les  Scribes,  qui  lui  donnent  joliment  du 
fil  à  retordre,  et  qui  finiront  par  nous  le  gâter  tout  à  fait. 
«  Ses  affirmations  perpétuelles  de  lui-même  prennent 
quelque  chose  ce  fastidieux...  ses  comersations...  de- 
viennent un  feu  roulant  de  disputes.  Son  génie  s'exté- 
nue en  des  argumentations  insipides  ;  »  et,  discutant 
avec  des  «  ergoteurs,  son  argumentation  est,  quelque- 
fois, très-faible  (2),  >.  «  sa  voix  ira  à  Jérusalem  que  peu 
d'éclat  (3)  :  »  excepté  auprès  des  Pharisiens,  des  Scribes, 
de  «  la  caste  sacerdotale  (4),  •  qu'il  exaspère  par  ses  dis- 
cours ;  et  de  «  toute  l'aristocratie  qui  le  repousse;  »  et 
du  peuple,  qui  l'acclame.  Quoique  possédant  toute  la 
fine  raillerie  de  1  homme  du  monde....  (b)  et  se  tirant 
d'embarras  avec  beaucoup  de  finesse,  il  n'a  nulle  idée 
du  monde,  et  il  lui  échappe  sans  cesse  des  naïvetés  (6)  » 
qui  font  rire  de  lui.  «  Sa  mauvaise  humeur  contre  le 
temple  »  (dont  il  a  chassé  les  vendeurs,  par  respect  pour 
le  lieu  saint),  «  lui  arrache  des  mots  imprudents  (7).  » 
Dans  cette  position  critique  et  délicate,  je  pense  que  nous 
ne  ferions  pas  mal  de  frapper  un  grand  coup,  pour  le 
réhabiliter  dans  l'opinion.  Qu'en  pensez-vous,  mesde- 
moiselles ? 

—  Dame,  nous  ne  demanderions  pas  mieux,  monsieur 
Bar-Renan  ;  mais  que  pouvons-nous  y  faire  ? 

—  Voici  ce  que  j'ai  pensé  :  il  faudrait  lui  faire  faire 
«  un  grand  miracle,  qui  frappât  vivement  l'incrédulité 
hiérosolymite  (8).  » 

—  C'est  bon  à  dire,  mais  on  ne  fait  pas  des  miracles 
à  volonté.  D'ailleurs,  vou-  savez  qu'il  est  très-populaire 
et   très- connu  à  Jérusalem  :  tout  le  monde  va  après  lui. 

(1)  P.  3  44.  -  (-2)  P.  345.  -  (3)  P.  3i4.  ~  (4)  P.  338.  - 
(5)  P.  346.  —  (6)  P.  338.  -  (7)  P.  354.  -  (8)  P.  359. 
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—  Je  ne  dis  pas  que  vous  ayez  tort';  mais, néanmoins, 
j'opine  toujours  pour  le  miracle.  Qu'en  dites-vous,  ma- 
demoiselle Marie  ? 

—  Je  serais  assez  de  cet  avis  ;  mais  voudra-t-il  se  prê 
ter  à  cette  bassesse  ? 

—  Il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute,  ma  chère  demoi- 
selle ;  «  dans  cette  ville  impure  de  Jérusalem,  Jésus 
n'est  plus  lui-même  ;  sa  conscience  a  perdu  quelque 
chose  de  sa  limpidité  primordiale...  Il  est  désespéré, 
poussé  à  bout  ;  il  ne  s'appartient  plus  ;...  et  il  subit 
tous  les  miracles  qu'on  lui  impose  (1).  » 

—  Mais,  nous  autres,  interrompit  Marthe,  il  me 
semble  que  nous  allons  commettre  une  véritable  in- 
famie. 

—  Pas  du  tout,  chère  demoiselle,  répondit  Bar- 
Renan  ;  vous  croyez  eu  Jésus,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Certainement,  s'écria  toute  l'assistance. 

—  Vous  croyez  qu'il  a  déjà  fait  des  miracles  signalés, 
et  ressuscité  des  morts  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Eh  bien  !  voici  comment  je  raisonne  ;  suivez  bien 
ma  petite  argumentation,  je  vous  prie  :  *  La  foi  ne  con- 
naît d'autre  loi  que  l'intérêt  de  ce  qu'elle  croit  le 
vrai  (2)  :  »  donc,  vous  devez  vous  prêter  à  une  petite 
ruse,  dans  l'intérêt  de  ceque  vous  savez  être  faux.  Est-ce 
clair  ? 

—  Très-clair  !  admirable  ! 

—  Bon  !  je  continue.  «  Le  but  que  la  foi  poursuit  étant 
pour  elle  absolument  saint,  elle  ne  se  fait  aucun  scru- 
pule d'invoquer  de  mauvais  arguments  pour  sa  thèse, 
quand  les  bons  ne  réussissent  pas  (3).  » 

—  Mais,  objecte  Simon  le  lépreux,  en  se  grattant  l'o- 

(1)  P.  359.  -  (2)  P.  362.  -  (3)  P.  362, 
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reille,  m'est  avis  que  si  la  guérison  du  paralytique  de  la 
piscine,  celle  de  l'aveugle-né,  la  résurrection  du  fils  de 
la  veuve  de  Naïo>,  qui  étaient  d'assez  bons  arguments, 
n'ont  pas  réussi,  je  ne  vois  pas  ce  que  nous  pourrions 
faire  de  mieux. 

—  Pardonnez-moi.  Dans  ces  circonstances,  Jésus  n'a 
pas  été  ai  ié  ;  il  a  opéré  tout  seul  :  c'est  pour  cela  qu'il  a 
échoué.  Cela  n'avait  pas  assez  d'éclat,  pas  plus  que  d'a- 
voir nourri  des  milliers  de  personnes  avec  deux  ou  trois 
pains.  «  Etant,  comme  nous  le  sommes,  intimement 
persuadés  que  Jésus  est  thaumaturge,  nous  pouvons  bien 
aider  un  de  ses  miracles  à  s'exécuter,  comme  tant 
d'hommes  pieux,  »  —  pieux,  vous  entendez,  —  «  qui, 
convaincus  de  la  vérité  de  la  religion,  ont  chercîié  à 
vaincre  l'obstination  des  hommes  par  des  moyens  dont 
ils  voyaient  bien  la  faiblesse  (1).  » 

—  C'est  égal,  dit  Lazare  ;  ce  n'est  pas  trop  propre, 
tout  ça,  et  la  preuve  ne  sera  pas  des  plus  solides. 

—  Qu'est  ce  que  cela  fait,  mon  cher  ami,  dit  Bar-Renan; 
«  si  cette  preuve  n'est  pas  solide,  tant  d'autres  le  sont  !  Si 
tel  prodige  n'est  pas  réel,  tant  d'autres  l'ont  été  !...  (2).» 

—  Monsieur  Bar-Renan  a  raison,  dit  la  plus  langou- 
reuse des  deux  sœurs  de  Lazare;  puisque  nous  croyons 
que  Jésus  est  très-capable  de  faire  de  vrais  miracles,  et 
même  de  ressusciter  des  morts,  voilà  justement  pour- 
quoi nous  devrions  lui  faire  ressusciter  un  vivant:  ce 
serait  bien  plus  drôle. 

—  Voilà  parler  !  mademoiselle  ;  ah  !  que  je  reconnais 
bien  là  votre  jugement  droiret  fin,  votre  exquise  sen- 
sibilité et  votre  caractère  spéculatif. 

—  Va  pour  un  miracle,  dit  Simon  ;  mais  quel  miracle 
allons-nous  lui  faire  faire  ? 


(1)  P.  362.  -  (2)  ld. 
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—  J'y  ai  pensé,  dit  Bar-Renan,  en  souriant  d'un  air 
habile.  Tous  les  miracles  sont  bons  ;  mais,  tant  qu'à 
faire,  fabriquons-en  un  gros,  puisque  nous  y  sommes  ; 
ça  ne  coûte  pas  davantage.  Il  me  semble  «  que  la  résur- 
rection d'un  homme  connu  à  Jérusalem  devra  paraître  ce 
qu'il  y  a  de  plus  convaincant  (1).  » 

—  En  efl'et,  dit  l'assemblée  ;  mais  lequel  de  nous  va 
vouloir  faire  le  mort  ? 

—  Tout  est  prévu,  mesdames  et  messieurs.  11  me 
semble,  mon  cher  Lazare,  que  cette  affaire-là  vous  ira 
comme  un  gant. 

—  A  moi  !  s'écrie  Lazare  épouvanté  ;  et  pourquoi  pas 
vous,  mon  cher  ? 

—  C'est  clair  comme  bonjour  :  d'abord,  «  vous  êtes 
malade  et  très-pâle  de  votre  maladie  (2),  »  vous  avez 
l'air  dix  fois  plus  mort  que  moi. 

—  Mais  vous  n'y  pensez  pas,  mon  cher  Bar-Renan  ; 
vous  savez  que  nous  sommes  «  à  la  fin  du  mois  de  dé- 
cembre (3),  »  et  qu'il  fait  un  froid  de  loup  ;  le  thermo- 
mètre marque  je  ne  sais  quel  degré  au-dessous  de  zéro  ! 

—  Raison  de  plus,  mon  bon  ami  ;  soyez  certain  que 
cette  petite  farce  vous  fera  le  plus  grand  bien.  Voici 
comment  on  va  faire:  vous  mourez, n'est-ce  pas?  Voilà 
qui  va  bien  ;  «  vous  vous  faites  entourer  de  bandelettes, 
comme  un  mort  [\>  ;  »  ça  vous  tiendra  chaud  et  hâtera 
beaucoup  votre  convalescence;  «  vous  vous  faites  porter 
dans  le  tombeau  de  famille  (5)..  ;  »  vous  y  passez  quatre 
petits  jours,  bien  tranquillement. 

—  Mais  je  vais  crever  de  faim  là-dedans,  mon  cher 
Bar- Renan,  en  demeurant  quatre  jours  dans  ce  trou,  sans 
boire  ni  manger  ! 

—  Au  contraire,   ça  vous  remettra.  D'abord,  la  diète 

(1)  P.  350.  -  (2)  P.  361.  -  (3)  P.  357.— (4)  P.  361.  -  (5)  Id. 
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est  très-bonne  pour  les  malades  ;  ensuite,  vous  ne  ferez 
pas  d'exercice,  puisque  vous  serez  couvert  d'une  masse  de 
poudres  aromatiques,  et  ficelé,  «  avec  vos  bandelettes  '1),» 
selon  l'usage  du  pays,  depuis  la  tête,  jusqu'aux  pieds; 
ayant,  par-dessus -le  marché,  la  ligure  entortillée  «  dans 
un  suaire  (2),  »  absolument  «  comme  un  mort  (3).  » 

—  Si  je  ne  suffoque  pas  dans  ces  épices,  ce  sera  un 
miracle  plus  fameux  que  celui  de  me  ressusciter. 

—  Je  crois  bien  !  dit  Bar-Renan  ;  mais  vous  respire- 
rez à  votre  aise,  quand  vous  serez  revenu  à  la  vie  ;  et 
les  aromates  vous  tiendront  chaud,  vous  verrez.  Puis, 
quand  vous  entendrez  du  bruit,  dans  quatre  ou  cinq 
jours  d'ici,  vous  sortirez  tranquillement  de  votre  tom- 
beau ;  et  vous  vous  mettrez  a  marcher  du  côté  de  la 
porte,  dès  que  Jésus  vous  appellera.  Au  reste,  je  ne  suis 
pas  en  peine  de  vous  à  ce  sujet  ;  car  vous  devrez  avoir 
pas  mal  besoin  de  vous  dégourdir  les  jambes. 

—  Mais,  comment  verrai-je  de  quel  côté  est  la  porte, 
avec  «  le  suaire  qui  m'entourera  la  tête  »  ? 

—  Venez  du  côté  où  vous  entendrez  la  voix.  C'est 
bien  facile. 

—  Et  me  relever  !  et  marcher  !  Comment  faire  pour 
me  relever  avec  les  bras  attachés,  et  pour  marcher, 
avec  des  bandelettes  qui  me  serreront  jusqu'aux  orteils, 
comme  une  carotte  de  tabac  ou  un  saucisson  de  Lyon  ? 

—  Parbieu  !  vous  viendrez  comme  vous  pourrez, 
qu'est-ce  que  ça  fait  ?  Marchez  sur  la  tète  ;  sautez  à 
cloche-pied,  ou  connue  ces  gens  qui  font,  aux  foires, 
des  courses  dans  des  sacs.  Vous  êtes  insupportable  avec 
vos  objections  ;  vous  vous  embarrassez  pour  des  riens. 

—  Sapristi  !  je  voudrais  bien  vous  y  voir. 

—  Oh  !  cela  ne  me  ferait  rien  du  tout;  mais  i!  est  beau- 

(1)  P.  361.  —  (2)  P.  363.  -  (3)  P.  361. 
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coup  plus  convenable  que  ce  soit  vous  ;  d'abord,  pour 
les  raisons  déjà  alléguées  ;  ensuite,  parce  que  comme 
Jésus  vous  aime  particulièrement,  on  sera  bien  moins 
surpris  de  le  voir  «  éprouver  de  l'émotion  près  du  tom- 
beau de  son  ami  (1),  »  et  «  les  assistants  prendront  cette 
émotion  pour  le  trouble,  le  frémissement  qui  accom- 
pagnent les  miracles.  »  —  Vous  savez  comme  il  réussit 
dans  ce  genre  de  «  jonglerie  (2).  »  —  «  L'opinion  popu- 
laire »  —  pour  laquelle  nous  travaillons,  —  «  voulant 
que  la  vertu  divine  soit  dans  l'homme  comme  un  prin- 
cipe épileptique  et  convulsif  (3).  » 

—  Meurs,  cher  frère,  dit  Marthe,  ça  te  fera  du  bien. 

—  Meurs,  répéta  Marie,  pour  faire  plaisir  à  monsieur 
Jésus  :  nous  ferons  semblant  de  pleurer. 

Tout  le  monde  s'y  mit  avec  une  dévotion  incalculable. 

—  Allons,  dit  Lazare  en  poussant  un  gros  soupir,  va 
pour  mourir  !  Je  meurs  donc  ce  soir,  c'est  une  affaire 
arrangée  ;  quant  à  vous  autres,  mes  chères  sœurs,  dé- 
pêchez-vous de  lui  écrire  ;  et  comme  vous  savez  que  la 
poste  est  très-mal  servie  par  ici,  envoyez  un  exprès,  et 
qu'il  ne  tarde  pas  trop;  sinou,  ma  foi,  je  ne  réponds  pas 
de  ne  pas  mourir  tout  de  bon. 

—  N'ayez  pas  peur,  ami  dévoué.  Si,  par  malheur 
vous  mourez  tout  de  bon,  «  la  joie  de  l'arrivée  de  Jésus 
pourra  ^ous  ramener  à  la  vie  (4)  !  » 

Toute  l'assistance  applaudit  avec  énergie,  et  jura  de 
garder  le  plus  profond  secret. 

Ce  fut  ainsi  que  «  l'ardent  désir  de  fermer  la  bouche 
à  ceux  qui  niaient  outraseusement  la  mission  divine  de 
leur  ami  entraîna,  peut-être,  ces  personnes  passionnées 
au  delà  de  toutes  les  bornes  (5).  » 

Or,  on  le  croira  si  l'on  veut  ;  mais  le  fait  est  que  le 

(1)  P.  361.  — (2)  Vides. —  (3)  P.  362.  -  (4)  P.  361.  -  (5)  Id. 
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secret  de  cette  supercherie  fut  si  admirablement  gardé, 
que  personne  n'en  avait  eu  connaissance  et  n'en  avait 
jamais  su  le  fin  mot,  jusqu'à  ce  qu'un  descendant  de 
ce  fameux  Bar-Renan  eût  retrouvé  les  traces  de  l'in- 
trigue, et  débrouillé  cette  énigme  ineKlrîcable ,  à 
l'aide  de  ses  profondes  recherches,  de  ses  grandes  décou- 
vertes talmudiques  et    de  sa   connaissance   du  Baba. 

Saint  Jean  fut,  plus  tard,  chargé  de  raconter  la  chose  ; 
mais  comme  il  a,  très-évidemment,  mêlé  à  son  récit  une 
foule  de  circonstances  légendaires,  le  lecteur  est  prié  de 
croire,  purement  et  simplement,  ce  qui  précède  ;  et, 
quant  à  moi,  maître,  je  pense  avec  vous,  «  qu'il  se  passa 
à  Béthanie  quelque  chose  qui  fut  regardé  comme  une 
résurrection  (1).  » 

Je  défie  qui  que  ce  soit,  depuis  Hoffmann  jusqu'à  l'au- 
teur du  Juif  errant,  de  pousser  plus  loin  la  haute  cri- 
tique, Part  divinatoire  et  la  confiance  en  la  bêtise  de  son 
public  |2). 

(1)  P.  360. 

(2)  Après  avoif  subi  avec  une  patience  pleine  d'édification 
et  un  silence  auquel  il  eut  prudemment  fait  de  se  condamner 
depuis  bien  des  années,  les  critiques  innombrables  qui  ont, 
pièce  à  pièce,  démoli  tout  l'échafaudage  de  son  roman  ;  après 
s'être  entendu  convaincre  de  mille  erreurs,  contradictions  et 
supercheries  historiques  ;  au  moment  où,  devant  ce  château 
de  caries  en  ruines,  le  sentiment  public  flottait,  indécis,  entre 
l'indignation  et  la  pitié  ;  pendant  que  les  coreligionnaires  phi- 
losophiques du  pauvre  auteur  houspillé  baissaient  la  tète  et  se 
voilaient,  piteusement,  la  face  de  leur  toge  magistrale;  voici 
qu'une  voix  harmonieuse  s'élève  des  pages  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes  et  entonne  l'hymne  qui  suit  : 

«  Il  y  a  des  livres  qui  répondentà  un  besoin  des  esprits,  qui 
donnent,  en  paraissant,  une  satisfaction  si  pleine  à  quiconque 
a  soit  de  vérité  et  de  lumière,  qu'après  en  avoir  joui  d'abord 
et  les  avoir  savourés,  on  se  demande,  par  un  retour  inévitable, 
comment  cela  n'était  pas  déjà  fait,  et  déjà  fait  par  un  maître.... 
Ni  Cousin,  ni  Michelet,  ni  Quinet,  ni  Victor  Hugo,  ni  Mérimée, 
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Quoi  qu'il  en  soit,  ce  triomphe  devait  coûter  cher  au 
villageois  thaumaturge.  Tous  les  miracles  ne  sont  pas 
aussi  bien  réussis  les  uns  que  les  autres,  ni  toutes  les 
femmes  aussi  discrètes  que  celles  de  Béthanie.  On  vou- 
lait désormais  des  prodiges  à  tout  prix,  et  il  y  a  des  tré- 
passés, et  même  des  malades  plus  rebelles  que  ne  le  fut 
Lazare.  Mais,  rassurons-nous,  «  la  mort  va,  dans  quel- 
ques jours,  lui  rendre  sa  liberté  divine  et  l'arracher  aux 
fatales  nécessités  d'un  rôle  qui  devenait  chaque  jour 
plus  exigeant,  plus  difficile  à  soutenir  (l).  » 

«  Ii  était  juste  que  ce  grand  maître  en  ironie  payât  de 
la  vie  son  triomphe  (2).  » 

Ici  la  toile  tombe,  et  nous  passons  au  troisième  et  der- 
nier acte  de  votre  drame. 


ni  George  Sand,  ni  Sainte-Beuve,  n'ont  osé  écrire  la  vie  de 
Jésus.  Parmi  tous  ceux-là,  on  s'étonne  surtout  que  Michelet 
ne  se  soit  pas  laissé  tenter....  Cette  histoire  paraît  aujourd'hui, 
je  n'ai  pas  besoin  de  dire  avec  quel  éclat  et  au  milieu  de 
quelle  attente...  Quelles  qualités  étaient  nécessaires  à  celui 
qui  prétendait  l'écrire  •  Il  fallait  un  penseur,  un  esprit  d'une 
largeur  et  d'une  élévation  sans  limites,  absolument  dégagé  ..  de 
toute  tradition.  Il  fallait  un  savant,  un  érudit  qui  pût  tout  lire 
et  qui  eût  tout  lu,  et  lu  avec  toutes  les  ressources  de  la  critique 
philosophique.  Il  fallait  savoir  L'hébreu..,  l'hébreu  est  la  langue 
du  Talmud...  Il  fallait  une  imagination  de  poète,  et  pourquoi 
ne  le  dirai-je  pas,  un  esprit  qui  ne  fût  pas  parisien.  Il  fallait 
peut-être,  c'est  M.  Renan  qui  le  déclare,  avoir  vécu  dans  le 
temple  sous  la  robe  même  de  Jésus  et  s'y  pénétrer  de  la  foi. 
Mais  aussi  ii  fallait  en  être  sorti,  c'est  lui  qui  le  dit  encore. 
Eh  bien  !  M    Renan  est  «  tout  cela  ». 

«  M.  Renan  sait  tout  ce  qu'on  peut  savoir,  et  personne  n'a 
rien  à  lui  apprendre...  On  ne  peut  trop  redire  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  à  M.  R.enan  une  objection  qu'il  n'ait  prévenue,  a 

Avant  ce  coup  de  pied  affreux,  nous  avions  éprouvé  je  ne 
sais  quel  mouvement  d'une  indignation  involontaire;  mais  de- 
puis cette  humiliation  dont  il  vient  d'être  victime,  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  le  plaindre  du  plus  profond  de  notre  cœur. 

(l)P.  363.  -  (2)  P.  335. 


172  LETTRES   SUH   LA   VfE 


LETTRE    XIV* 


Procédé  non  breveté,  pour  faire  jouer  à  un  seul  personnage 
les  rôles  de  fanatique,  de  menteur  et  d'imbécile.  —  Petit 
bouquet  cueilli  dans  un  vaste  jardin.  —  Bar-Renan  fraudant 
les  textes.  —  Bar-Renan  oubliant  les  textes.  —  Bar-Renan 
hasardant  les  textes.  —  Bar-Renan  ayant  de  singulières 
absences.  —  Ne  pas  chercher  midi  à  quatorze  heures  — 
Que  sait  Bar-Renan  ?  problème  difficile,  proposé  par  Jean 
Loyseau.  —  Conversion  opérée  par  M.  Renan. 


Sans  avoir  jamais  étudié  ce  qu'on  appelle  la  science 
de  la  critique,  il  me  semble,  dans  mon  petit  bon  sens 
d'ouvrier,  que  l'exercice  de  la  profession  d'historien  ne 
peut  être  livré  entièrement  à  l'arbitraire,  et  qu'il  doit  y 
avoir  des  règles  dont  il  ne  soit  pas  permis  de  s'écar- 
ter. 

Ainsi,  par  exemple,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  je 
ne  croirai  jamais  qu'un  écrivain,  fût-ce  même  un  ro- 
mancier, qui  se  respecte,  puisse,  légitimement,  au  gré 
de  son  caprice,  citer  à  faux  les  écrivains  dont  il  se  sert  ; 
admettre,  sans  preuve,  des  faits  que  contredisent  les 
documents  sur  lesquels  il  s'appuie  ;  ou,  enfin,  se  con- 
tredire soi-même,  chaque  fois  que  cela  lui  fait  plaisir. 

Prenons  des  exemples  :  admettons  que  je  veuille 
écrire  l'histoire  de  la  campagne  d'Italie  :  je  consulte  le 
Moniteur,  et  je  lis  les  rapports  officiels.  J'y  trouve,  je 
suppose,  que  l'empereur  Napoléon  III  était  présent  à  la 
bataille  de  Solferino. 
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Si,  après  avoir  lu  cela  clans  la  feuille  oui  ciel  le,  j'écris: 
«  On  lit,  dans  le  Moniteur,  que  S.  M.  était  aux  Tuile- 
ries pendant   le  combat  ;  »  alors,  je  suis  un  faussaire. 

Si  j'affirme  cette  même  absence,  mais  en  dissimulant 
le  récit  authentique  de  la  bataille  ;  en  ce  cas,  je  suis  un 
menteur. 

Si  enfin  j'écris  à  la  page  10  :  «  l'empereur  y  était  ;  » 
et,  à  la  page  11  :  «  l'empereur  n'y  était  pas  ;  »  je  suis, 
tout  bonnement,  un  imbécile. 

Il  n'y  a  pas  de  ramoneur  qui  ne  soit  capable  de  com- 
prendre qu'un  livre  qui,  sciemment,  cite  à  faux,  raconte 
à  faux,  ou  se  contredit,  est  un  livre  malhonnête  et  in- 
sensé. 

Or,  ces  trois  reproches  peuvent  être  formulés  contre 
votre  ouvrage  ;  et  les  preuves  à  l'appui  sont  tellement 
surabondantes,  que  j'ai  dû  renoncer  à  les  signaler  dans 
le  cours  de  mes  lettres,  pour  ne  pas  faire  prendre  de 
crises  de  nerfs  à  mes  lecteurs. 

D'autre  part,  il  était  indispensable  de  montrer  à  quelle 
haute  école  historique  vous  appartenez  ;  et,  par  suite, 
j'ai  cru  devoir  réunir,  dans  un  seul  chapitre,  quelques- 
unes  des  citations  fausses,  des  allégations  mensongères, 
et  des  contradictions  flagrantes  dont  fourmille  votre  Vie 
de  Jésus.  J'en  ai  omis  un  très-grand  nombre,  pour  ne  pas 
fatiguer  la  patience  de  mon  public  ;  mais  il  y  en  aura 
assez,  je  pense,  pour  que  chacun,  après  avoir  lu  ce  qui 
suit,  puisse,  de  science  certaine,  apprécier  votre  fidélité 
historique,  votre  probité  littéraire,  et  votre  bon  sens. 
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CITATIONS   FAUSSES. 


Comme  vous  avez,  de  votre  aveu, puisé  vos  matériaux, 
en  partie,  dans  les  saintes  Écritures,  j'ai  tout  uniment 
confronté  vos  affirmations  avec  celles  du  texte  sacré  ; 
et  j'ai  constaté  ce  qui  suit  : 


«  Et  il  Jésus    leur  était 
soumis  (1  »—  à  ses  parents. 


«  Ne  nous  induis  point 
en  tentation  3).  » 

«  Jésus  ne  baptisait  pas  ; 
mais  ses  disciples  seuls 
baptisaient  (5).  » 


Tracl.  Renan  :  «  La  légen- 
de se  plaît  à  le  montrer,  dès 
son  enfance,  en  révolte  contre 
l'autorité  paternelle  (2).  » 

Tr.  R.  :  «  Epargnez-nous 
les  épreuves  (4).  » 

Tr.  R.  :  «  Le  baptême  avait 
été    mis  par   Jean  en  très- 
grande  faveur  ;  il  (Jé.-;us)  se 
crut    donc    obligé   à    faire 
comme  lui;  il  baptisa,  et  ses  disciples  baptisèrent  aussi.  » 
Note  R.  :  «  La  parenthèse  du  verset  2  parait  comme  une 
glose  ajfjutée,  ou  peut -être  un  scrupule  tardif  de  Jean  se 
corrigeant  lui-même  (b).  » 


«  Retire-toi,  Satan  (dit 
Jésus  à  suint  Pierre),  tu  me 
scandalises  (7).  » 

«  Je  te  donnerai  les  clefs 
du  royaume  des  cieux  9  .  » 


Tr.  R.  :  «  Jésus,  parfois, 
se  laissait  aller  à  sourire  de 
ses  façons  décidées  (8j  »  de 
saint  Pierre. 

Tr.  R.    :   «   Un   moment 
même,    il   semble   lui   pro 
mettre  les  ciels  du  royaum 
du  ciel  (10).  » 


; 


(1)  Luc  il,  51.  -  (2)  P.  42.  —  (3)  Matth.  vi,  9.  -  (4)  P.  88. 
—  (5)  Jean  iv,  1,  2.  —  (6)  P.  107.  —  (7)  Matlh.  xvi,  23.  — 
(8)  P.  150.  -  (9)  Matth.  xvi,  19,  -  (10)  P.  158. 
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La  «  primauté  »  de  Pierre  et  l'intention  que  Jésus 
avait  de  «  faire  de  lui  la  pierre  angulaire  de  l'édifice  (1)  » 
sont  très-bien  constatées  par  vous, M.  R°ran.  Mais  favez- 
vous  lequel  des  évangélises  vous  citez  à  l'appui...?  Vous 
citez  saint  Jean  !!!  puis  vous  concluez,  carrément,,  et  sans 
le  moindre  peut  être  (chose  rare!),  comme  suit:  «  On 
voit  Jean...  chercher,  systématiquement,  à  se  placer  près 
de  Simon  Pierre,  parfois  à  se  mettre  avant  lui  [î).  »  Et 
tout  ce  vacarme  parce  que  saint  Jean,  se  rendant  au  tom- 
beau de  Jésus  avec  saint  Pierre,  raconte  que,  marchant 
plus  vite,  comme  il  était  plus  jeune,  il  arriva,  mais  ne 
voulut  pas  entrer  le  premier,  par  respect  (3).  Ah  !  char- 
mant Rabbi  !  que  vous  êtes  fin 

«  Notre  Père  qui  êtes  aux  Tr.   R    :  «  Chaque  jour  .. 

cieux...     donnez-nous    au*  la  troupe  heureuse...  deman- 

jourd'hui  notre  pain  super-  dait  à  Dieu  le  pain  du  len- 

substantiel  (4).   »  «  Père...  demain  (6).  » 
donnez-nousaujourd'hui  no- 
tre pain  de  chaque  jour  (5).  » 

C'est  si  joli  que  ce  devrait  être  dans  une  note  :  *  Don- 
nez-nous aujourd'hui  notre  pain  du  lendemain  !  i  Quelle 
douce  simplicité  !  ça  rappelle  l'enseigne  du  perruquier  : 
Aujourd'hui  on  rase  pour  de  l'argent,  demain  pour  rien. 
C  -ta  encadrer  dans  un  cadre  d'or  pur. 

Tiens  !  mais,  au  fait,  il  y  a  une  note  :  Lisons- la  vite. 
—  Ah  !  c'est  du  grec.  —  Il  faudra  encore  aller  tracasser 
le  vicomte  de  Kersolon  ;  mais,  cette  fois,  je  ne  lui  dirai 
pas  pourquoi. 

«  Monsieur  le  vicomte,  que  veut  dire  le  mot  e-touo-io; 
(épiousios)  ? 

—  Cela  veut  dire  d'une  substance  supérieure,  sursub- 
stantiel, supersubstantiel.  Pourquoi  donc?  >; 

Jean  L<  yseau,  se  grattant  l'oreille  :  «  C'est  qu'il  y  en 
a  qui  disent  que  ça  veut  dire  du  lendemain.  » 

«  Jamais  personne  n;a  prétendu  cela,  à  moins  d'être 
un  dind...  » 

Je  me  suis  sauvé  si  vite  que  je  n'ai  pas  entendu  L'épi- 
thète  ;  mais  voyez  à  quelles  avanies  vous  m'exposez  !  Je 

(1)  P.  158.  -  (2)  P.  159.  -  (3)  Jean  xx,  3,  s.  —  (4)  Matth, 
vi,  11.  -  (5)  Luc  xi,  3.  —  (6)  P.  171. 
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vous  demande  un  peu  ce  que  cela  vous  faisait  que  saint 
Matthieu  demandât  au  bon  Dieu  son  pain  quot'dien.  Ah! 
si  c'est  comme  ça  que  vous  citez  le  Pirké  Aboth,  et  que 
vous  traduisez  le  Sota  /... 


a  Ananie,  j  ourquoi  Satan 
a-t-il  induit  ton  cœur  à 
mentir  au  Saint-E>prit...?  ta 
propriété  n'était-elle  pas  à 
toi  ?  n'ètais-tu  pas  libre  de 
ne  pas  la  vendre  ?.  .  (1).  » 


«  La  multitude  des 
croyants  n'avait  qu'un  cœur 
et  qu'une  âme,  aucun  d'eux 
ne  disait  que  ce  qu'il  possé- 
dait fût  à  lui;  mais  tout  était 
commun  entre  eux  (3).  » 

C'est  pour  cela,  je  pense,  qu'il  n'y  a  plus,  dans  le 
monde,  ni  franciscains,  ni  dominicains,  ni  carmes,  ni  char- 
treux, ni  trappistes. 


Tr.  R.  :  «  Le  péché  d'ava- 
rice contre  lequel  la  morale 
chrétienne  a  été  si  sévère 
était  le  simple  attachement  à 
la  propriété.  —  La  commu- 
nauté des  biens  fut  quelque 
temps  de  rèçle  dans  la  so- 
ciété nouvelle  (2). 

Prophétie  Rpnan  :  «  On 
entrevoit  sans  peine,  en  effet, 
que  ce  goût  exagéré  de  pau- 
vreté ne  pouvait  être  bien 
durable  (4).  » 


«  La  loi  et  les  prophètes 
ont  duré  jusqu'à  saint 
Jean  (5).  » 

«  Le  royaume  des  cieux 
soutire  violence,  et  les 
violents  le  ravissent  (7).  » 


«  Tu  es 
l'un  d'entre  eux 
ton  langage  le 
tre  (9).  » 


véritablement 


puisque 
démon- 


«  Il  est  plus  facile  que  le 
ciel    et     la     terre     djspa- 


Tr.  R.  :  «  Jean  a  abrogé 
la  loi  et  les  prophètes  (6).  » 

Tr.  R.  :  «  Le  royaume  du 
ciel  l'abrogera  (Jean),  à  son 
tour  8).  »  Quei  tour...  de 
force  ! 

Tr.  R.  Ils  (les  Galiléens) 
confondaient  les  diverses 
aspirations,  ce  qui  amenait 
des  quiproc[uos  dont  on  riait 
beaucoup  (10)  .  »  Voyez 
Matth.  xxvi,  73. 

Tr.  R  :  «  Quand  on  le 
poussait    à   bout,    il    levait 


(l)  Act.  v,  3,  s.  -  (2)  P.  172-173.  —  (3)  Act.  IV,  32.  — 
(4)  P.  182.  —  (5)  Luc  xvi,  16.  -  (6)  P.  199.  —  (7)  Matth.  xi, 
12.  -  (8)  P.  199.  (9)  Matth.  xxvi,  73.  —  (10)  P.  208. 
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raissent,  que  de  faire  tom- 
ber un  seul  apex  de  la 
loi  (l).i 

«  Depuis  Jean,  le  royau- 
me de  Dieu  est  évangé- 
lisé  (3).  » 


«  Ii  viendra  un  temps, 
disait  Jé-us,  auquel  l'époux 
leur  sera  enlevé,  alors  ils 
jeûneront  5).  ■ 

«  Tous  ce;ix  qui  me  disent 
Seigneur,  Seigneur, n'entre- 
ront pas  dans  le  royaume 
des  cieux  ,  mais  celui 
q"i  fait  la  volonté  de  mon 
Père  qui  est  dans  les  cieui, 
c'est  celui-là  qui  eutreia 
dans  le  royaume  des 
cieux  7  .  » 

«  En  effet,  la  bouche 
parle  de  la  plénitude  du 
cœur  ,9.  » 


tous  les  voiles,  et  déclarait 
que  la  loi  n'avait  plus  au- 
cune force  (2).  » 

Tr.  R.  :  «  Jésus,  le  pre- 
mier, osa  dire  qu'à  partir 
de  lui,  ou  plutôt  a  partir 
de  Jean,  la  loi  n'existait 
plus  (4).  ■ 

Tr.  R.  :  «  Il  se  souciait 
peu  du  jeûne  (6).  » 


Tr.  R.  :    i   II  les  repous- 

ceux  qui  lui  disaient, 
Rabbi,  Rabbi     et  proclamait 

que  sa  religion,  c'est    -;  ;  de 
bien  faire  (i.  -> 

Je  ne  r-avyis  pas  que  J.-C. 
eût  jamais  repoussé  per- 
sonne. 

Tr.  R.  :  «  Us  font  mentir 
le  proverbe  :  La  bouche  ne 
verse  que  le  trop -plein  du 
cœur  (1U .  » 


Je  ne  vois  pas  de  nécessité,   pourtant,   à   mettre  sur 
le  compte  de  Jésus  une  sottise  qu'il  n'a  jamais  dite. 


«  Les  rois  des  Gentils  do- 
minent sur  leurs  peuples  ; 
et  ceux  qui  ont  la  puissance 
sur  eux  sont  appelés  bien- 
faiteurs (11).  » 

*  Jt'sus  lui  (iit  :  «  Va  et 
fais  de  même  (13).  » 


Tr.  R.  :  «  Ce  qui  le  frappe 
dan*  les  païens,  <-e  n'est  pas 

bar  idolâtrie  (12).  » 


Tr.  R.  :  «  Jésus  conclut  de 
là  (du  texte  ci-contre'  que  la 


(l)Luc  xvr,  17.  —  (2)  P.  222.  —  (3)  Luc  xvi,  16.  -  I  p. 
222.  —  (5)  Matth.  ix,  15  —  (6)  P.  224.  -  (7)  Matth.  vu/  21. 
-  (8)  P.  225.  —  (9)  Matth.  xn,  34.  —  (10)  P.  226.  — 
(11)  Luc  xxii,  25.  -  (12)  P.  227.  -  (13)  Luc  x,  37. 
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vraie  fraternité  s'établit  entre  les  hommes  par  la  charité, 
non  par  la  foi  religieuse  (1).  » 

«Jésus  l'appelant  à  haute  Tr.  R.  :  (Qui  a  encore  la 
voix  lui  dit  :  Lazare,  sors  bonhomie  de  nous  renvoyer 
du  tombeau  (2  .  »  là  pour  preuve)  :  «  Da?is  ses 

miracles,  on  sent  un  effort 
pénible,  une  fatigue  comme  si  quelque  chose  sortait  de 
lui  {S.  » 

Franchement,  l'exemple  pouvait  être  mieux  choisi. 

«  Il  fut  donné  à  la  femme  Tr.  R.  :  «  L'Apocalypse, 
deux  ailes  d'un  £rand  aigle    écrite   l'an  68  de   cette  ère, 


pour  s'envoler  dans  le  dé- 
sert, où  elle  est  nourrie  ; 
pendant  un  temps,  des 
temps  et  la  moitié  d'un 
temps  (4).  » 

«  Tu  es  bien  heureux  » 
d'avoir  fait  l'aumône  aux 
pauvres,  «  cela  te  sera  ren- 
du quand  les  justes  ressus- 
citeront (6).  » 

En   effet,   il  fallait   dire 
bonnes  œuvres  à   la  résurrection   dei 
clair. 

«  Ceux-ci,  »  les  impies, 
iront  dans  le  supplice  éter- 
nel, mais  les  justes  iront 
dans  la  vie  éternelle  (8).  » 


fixe  le  terme  de  la  fin  du 
monde  à  3  ans  1/2  (5\  » 
Voyez  ie  texte  ci-contre, 
cité,  comme  preuve,  par 
M.  Renan. 

Tr.  R.  :  «  Quelquefois, 
il  semble  ne  promettre  la 
résurrection  qu'aux  jus- 
tes (7).  » 


On  te  récompensera  de  tes 
c'est 


Tr.  R.  :  «  Le  châtiment 
des  impies  consistait  (se: on 
Jésus)  à  mourir  tout  en- 
tiers  et  à  restw  dans  le 
vont  (9).  » 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  vous  prouvez  cela  par 
le  4e  livre  d'Esdras, véritable  apocryphe,  pour  le  coup,  et 
qui  n'en  parle  même  pas.  Au  reste,  lût-il  authentique,  il 
serait  antérieur  de  cinq  siècles  àN.-S   J.-C. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  mettre  à  son  compte  la  doctrine 
de  tous  les  gen3  passés  et  futurs  ;  et  vous-même  allez 
bientôt  nous  dire  (p.  279)  «  que  Jésus  admettait  ie  dogme 


(I)  P.  232.  —  (2)  Jean  xi,  43.  —  (3)  P.  251.  —  (4)  Apoc.  xu, 
ii.  —  (5)  P.  276.  -  (6;  Luc.XIV,  14.-  (7,  P.  280.  —  (8)  Mattli. 
XXV,  46.  —  (9)  P.  280. 


d'un  nommé  jésus. 


179 


de  la  résurrection  des  morts, 
réveillez-vous  donc. 

«  Nous  ressusciterons 
tous    1  .  » 

«  Tu  thésaurises  pour  toi 
la  colère  au  jour  de  la  co- 
lère, et  de  la  manifestation 
du  juste  jugement  de  Dieu, 
qui  rendra  à  chacun  selon 
ses  œuvres  ;  »  aux  bons,  « 
n'acquiescent  pas  à  la  vérité, 


»  Pauvre  M.  Renan  1   mais 

Tr.  R.  :  «  C'est  aussi 
l'opinion  de  saint  Paul,  » 
que  les  justes  seuls  ressusci- 
teront (<).  » 

Et  vous  aussi  ,  mon 
pauvre  saint  Paul  ! 

la'vie  éternelle  :  a.  ceux  qui 
la  colère  et  l'indignation.... 


Tr.  R.  :  «  On  ne  se  ma- 
riait plus,  ce  semble,  dès 
qu'on  entrait  dans  la 
secte  (5) 


» 


Quiconque  aura  péché  sous  la  loi  sera  jugé  parla  loi  [3). 

«  S'il  en  est  ainsi,  il  vaut 
mieux  ne  pas  se  marier  » 
(disaient  les  disciples).  Jésus 
leur  dit  :«  Cette  parole  n'est 
pas  pour  tous,  mais  pour 
ceux  à  qui  est  fait  ce 
don  (4).  » 

«  Dans  la  résurrection, 
on  ne  se  mariera  plus...  les 
hommes  seront  dans  le  ciel 
comme  les  anges  (b).  » 


«  Vous  valez  mieux 
qu'une  multitude  de  passe- 
reaux (8).  » 


u  La  cessation  de  la  géné- 
ration fut  souvent  considérée 
comme  le  >igne  et  la  condi- 
tion du  royaume  de  Bien  ' 
Voyez  Matth.  xxn,  30.  i\ous 
venons  de  voir  Matthieu. 

Tr.  R.  :  «  Vous  valez 
beaucoup  de  passereaux  9  .» 
Combien  ?  s'il  vous  plaît. 


Est-ce  donc  la  même  chose  de  dire  :  l'âme  vaut  mieux 
que  le  corps  ;  ou  de  dire  :  l'âme  vaut  le  corps  ? 


«  Que  sert  à  l'homme  de 
gagner  le  monde  entier  au 
détriment  de  son  âme  10  ?  b 


Tr.    R.    :     «    Dépassant 

toute  mesure,  il  (Jésu.-i  osait 
dire  :  «  .  .  .  Que  sert  à  un 
homme  de  gagner  le  monde 
entier  et  de  se  perdre  lui- 
même  (11)  ?  » 

(1)  I  Cor.   xv.   5t.    —  (2)  P.  280,  note.    -    (3)  Rom.  n,  5,  s. 

—  (4)  Matth.  xix,  10,   s.    —  (5)  P.  307.  -  (6)  MaUh.  xxu,  30. 

—  (7)  P.  308.  —(8)  Matth.  x,  24.  —  (9)  P.  311.  —  (10)  Matth. 
XV,  26.  —  (11)  P.  213. 
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Il  semble  que  vous  tenez  si  fort  à  nous  faire  croire  que 
J.  C. n'avait  pas  d  idée  de  l'âme  humaine,  qu'en  nous  en 
parlnnt,  i'  dépassa  certainement  toute  mesure.  C'est 
impoli  envers  vous  ;  mais  c'est  tin. 

«  Jésus  leur  dit:  «  Le  Fils  Tr.  R.  :  «  II  conçut,  de 
de  1  homme    souffrira    par    propos  délibéré,  le  dessein  de 


eux Il    sera  livré   aux 

mains  des  hommes  et  ils  le 
mettront  à  mort,  et  il 
ressuscitera  le  troisième 
jour  (1).  » 


«  Ses  parents  »  le  voyant 
environne  de  tant  de  foule, 
qu'il  ne  pouvait  n  ême  man- 
ger »  (n  tez  bien  que  c'était 
dans  le  temps  de  sa  douce 
vip  en  Ga'i  ée  ,  »  vinrent  pour 
«  Il  est  devenu  f mieux  (3  .  t 

«  Ils  sont  ass.s  sur  la 
chaire  de  Moïse,  faites  ce 
qu'ils  vous  disent,  et  non 
pas  ce  qu'ils  font  (5).  » 


se  foire  tuer  ri).  »  —  (Voyez 
Matthieu.)  Nous  venons  de 
voir  Matthieu. 

Entre  se  laisser  mettre 
à  mort  et  se  faire  tuer,  il  y 
a  bien,  pourtant,  quelque 
petite  différence. 

Tr.  R  :  «  Ses  disciples, 
par  moments  »  trois  ans 
plus  ta  d,  :-eion  Renan,  «  le 
crurent  fou  (4).  » 


!e  saisir,  car  ils  disaient 


«  Les  Juifs,  parce  que 
c'était  la  veille  de  la  Pâque, 
afin  que  les  corps  ne  demeu- 
rassent pas  sur  la  croix... 
prièrent  Pilate,  etc.  (8).  » 


«  En  vérité,  je  vous  le  dis, 
un  de  vous  me  trahira  (10).  » 


Tr.  R.  :  «  Jésus  ne  voulait 
que  la  religion  du  cœur  » 
et  non  «  celle  des  phari- 
siens (&).  » 

«  Il  ne  prétend  nullement 
revenir  à  Moïse  (7).  » 

Tr.  R.  :  Jean,  dont  le 
récit  a,  pjour  cette  partie, 
une  autorité  prépondérante, 
suppose  formellement  que 
Jésus  mourut  le  jour  même 
où  l'on  mangeait  l'a- 
gneau (9).  » 

Tr.  R.  :  «  Jésus  n'ayant 
que  des  soupçons,  ne  voulut 
prononcer  aucun  nom  (11).  » 


(1)  Math,  xvii,  12,  21,  22.  —  (2)  P.  316.  -  (3)  Mire  m,  21. 
—  (4)  P.  318.  -  (5)  MatOl.  xxiii,  2.  -  (6)  P.  329.  -  (7)  P. 
332.  —  (8)  Jean  xix,  3L  —  (9)  P.  383.  -  (10)  Matth.  xxvi, 
21,  s.  —  (11)  P.  385. 
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«  Désormais,  »  c'est-à-dire 
après  ma  mort,  «  que  celui 
qui  n'a  pas  de  glaive  vende 
sa  tunique  et  en  achète 
un  (I).  » 

Prophétie  manifeste  des   persécutions 
l'Eglise  après  la  mort  du  Sauveur. 


Tr.   R.    :    . 

Jésus    songea 
précautions, 
pées  (2).  » 


Un  m 

à     quelques 
et    -parla 


d'è- 


attendaient 


«  En  vérité,  je  te  dis  que, 
dans  cette  nuit,  avant  le 
chant  du  coq,  tu  me  renie- 
ras trois  fois  (3),  dit  Jésus  à 
saint  Pierre.  » 

*  Joseph...  homme  bon 
et  juste  n'avait  pas  été  de 
ravis  du  conseil  [5).  » 


«  Alors  le  prince  des  prê- 
tres déchira  ses  vêtements, 
en  disant:  «  Il  a  blasphémé... 
«  vous  avez  entendu  le  blas- 
«  phème  :  que  vous  en  sem- 
«  ble  ?  »  Et  ils  répondirent 
disant  :  «  Il  mérite  la 
mort  (7).  » 

m  Les  soldats  du  procura- 
teur, emmenant  Jésus  dans 
le  -prétoire....   le   dépouillè- 


Tr.   R. 


Jésus,  avec  sa 
finesse  ordinaire,  lui  expri- 
ma quelques  doutes  ;-i).  » 
Il  faut,  positivement,  être 
enraué  ! 

Tr.  R.  :  '(  Les  membres 
du  conseil  qui  penchaient 
secrètement  vers  Jésus  étaient 
absents,  ou  ne  votèrent 
pas  (tj  ,  »  ou  votèrent 
contre. 

Tr.  R.  :  «  L'arrêt  fut 
prononcé  avec  un  insou- 
ciant dédain  (8).  » 


Tr.  R.  :  «  On  l'emmena 
ainsi  affublé  sur  la  tribune, 
en  présence  du  peuple.  Les 
soldats  déploient  devant  lui, 
le  souffletaient     I 

Je  ne  dis  pas  qu'ils  n'en 
fussent  pas  capables;  mai?, 
enfin,  cela  est  faux.  Après 
tout,  vous  désirez  peut-être 
culùver  l'habitude  de  commettre  des  erreurs  volontaires. 


rent...  le  souffletèren 

Les   autres  Evangélistes 

sont  également  formels,  et 
disent  le  prétoire,  ou  i'a- 
trium  du  prétoire. 


(I)  Luc  xxii,  36.  —  (2)  P.  P.  389.  —  (3)  Mat  th.  xxvi,  34.  — 
(4)  P.  300.  —  (5)  Luc  xxiii,  58.  51.  -  (6)  P.  399.  -  (7)  Matth. 
xxvi.  65,  66.  -  (8)  P.  397.  -  (9)  Matth.  xxvn,  27.  — 
(10)  P.  417. 
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«  Judas  s'en  alla  et  se  Tr.  R.  :  «  Selon  une  tra- 
pendit  (1).  »  dition  Judas   se   tua  (2).  » 

Bon  !  c'est  à  peu  près. 

«  Judas  s'étant  pendu,  Tr.  R.  :  «  Selon  une  au- 
son  corps  se  rompit  et  ses  tre  tradition,  il  fit  dans  son 
enrailles  tombèrent  par  champ  une  chute,  par  suite 
terre  (3).  »  de  laquelle  ses  entrailles  se 

répandirent  à  terre.  »  (Voir 
Actes  i,  18  (4).  (C'est  justement  le  texte  précité.)  Quelle 
chute  étrange  ! 

«  Selon  d'autres,  il  mourut  d'une  sorte  d'hydropisie.  » 
Voir  Papias  (5).  —  Merci,  j'en  ai  assez. 


ALLÉGATIONS  MENSONGÈRES. 

Dans  les  citations  qui  précèdent,  nous  avons  vu 
comme  vous  saviez  traduire  les  textes  qui  avaient  le 
malheur  de  vous  gêner  ou  de  vous  déplaire  :  nous 
passons,  maintenant,  à  l'examen  de  quelques  assertions 
purement  gratuites,  et  dénuées  de  toutes  preuves, 
qui  se  trouvent  en  contradiction  flagrante  avec  les 
affirmations  positives  des  écrivains  sacrés.  Quand  on 
prétend  puiser  aux  sources,  il  ne  faudrait  pourtant 
pas,  sans  eu  donner  au  moins  une  raison  plausible, 
les  contredire  à  tort  et  à  travers.  Que  le  lecteur  en 
juge. 

«  Prenez  garde  de  penser        xAffirmation  Renan  :  «  De 

que  je  sois  venu  détruire  la  la    pleine    autorité   de    son 

loi  ou  les  prophètes  :  Je  ne  génie  et  de  sa  grande  âme 

suis  pas  venu  les  détruire  {Jésus)    allait  abroger   »   la 

mais  les  accomplir  ;  car  en  loi. 

(1)  Matlh.  xxvii,  5.  —  (2)  P.  438  -  (3)  Luc  i,  18  —  (4)  P. 
438,       (5)  Id. 
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«  La  loi  ne  parait  pas 
avoir  eu  pour  lui  beaucoup 
de  charmes  ;  il  crut  pouvoir 
mieux  faire  (2).  »  {En  fran- 
çais on  dirait  fane  mieux. 


vérité,  je  vous  le  dis,  jusqu'à 
ce    que   passent  le  ciel    et 
la  terre,  un  iota  ou  un  apex 
ne  sera  supprimé  de  la  loi. 
Celui  donc  qui  s'exemptera 
d'un  de  ses  plus  petits  com- 
mandements,  et  donnera   semblable   enseignement   aux 
hommes,  sera- appelé  le   plus  petit  dans  le  royaume  des 
cieux  ;  et  celu'  qui  les  accomplira  et  les  en^eisnera,  celui- 
là  sera  appelé  grand  dans  le  royaume  des  cieux  (1  .  » 

fils,    »    disait 


«  Mon  fils,  »  disait  la 
vierge  Marie  à  son  fils, «que 
nous  as  tu  fait  ainsi  ?  voilà 
que  ton  père  et  moi  nous  te 
cherchions  remplis  de  dou- 
leur (3).  » 

a  Honore  ton  père  et  ta 
mère,  »  disait  Jésus;  «  celui 
qui  maudira  son  père  et  sa 
mère  mourra  de  mort  5  .  » 


«  Le  corps,  qui  est  corrup- 
tible, appesantit  l'âme.  — 
L'oubli  de  Dieu  est  la  souil- 
lure des  âmes.  —  Par  elle 
(la  sagesse)  j'aurai  l'immor- 
talité.—  Dieu  a  créé  l'homme 
immortel  (7).  » 

«  Je  serai  de  nouveau  re- 
vêtu de  ma  peau,  et  je  ver- 
rai Dieu  dans  ma  chair... 
Cette  espérance  repose  dans 
mon  sein  (9). 


Ren.    :    «   Sa   famille  ne 
semble  pas  ravoir  aimé  4  .  » 


Ren.  :  «  Jésus,  comme 
tous  les  hommes  exclusi- 
vement préoccupés  d'une 
idée,  arrivait  à  tenir  peu 
de  compte  des  liens  du 
sang  (6)-  » 

Ren.  :    «  La  Judée  était 
étrangère  à  la  théorie...  que 
la   Grèce  a    répandue   sous 
d'immortalité    de 


le     nom 
l'âme  (5). 


Ren.  :  «  Israël  n'avait  pas 
la  doctrine,  dite  spiritua- 
liste,  qui  coupe  l'homme  en 
deux  parts,  le  corps  et  l'âme, 
et  trouve   tout   naturel    que 


(1)  Matth,  v,  17,  18.  —  (:2)  Luc  xvr,  17;  x,  26.  —  (3)  Luc  n, 
48.  -  (1)  P.  42.  —  (5)  Matth  xv,  4  ;  xrx,  19.  —  Marc  x,  19.  — 
Luc  xvm,  20.  —  (6)  P. 42.  —  (7)  Sagesse,  ix,  15  ;  xiv,  26  ;  vin, 
13  ;  u,  23.  —  (8)  P.  49.  —  (9)  Job  xix,  26. 
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«  Les  morts  ressuscite-     pendant  que  le  corps  pour- 
ront (1).  »  rit,  l'âme  survive  (2).  •> 

«  Quand  Dieu  aura  reçu        (Nota  bene.)  «  Les  Phari- 
mon   âme,    ensevelis   mou  siens   eurent  recours  au  dog  ~ 
corps  (4).  —  La  pourriture  me  de  la  résurrection  (3;  .» 
et  les  vers  seront  son  héri- 
tage (5).  — Votre  âme  vivra, 
et  ne  mourra  point  (6). 
Mon  âme  vivra  en  Dieu  (7).» 

«  Ne  vous  faites  point  ap- 
peler maîtres, parcequevous 
n'avez  qu'un  seul  maître, 
qui  est  le  Christ  (8).  » 


Rrn.  :  a  H  (Jésus)  laisse 
ce  nom  de  maître  à  qui 
veut  le  prendre,  et  réserve 
pour  Dieu  un  titre  plus 
doux  (9).  » 

Tr.  R.  :  «  Jésus  n'énonce 
pas  un  moment  l'idée  sacri- 
lège qu'il  soit  Dieu  (14).  » 


«  Mon  père  et  moi  sommes 
un  17.—  Avant  qu'Abraham 
fût,  je  suis  (11).—  Mon  Sei- 
gneur, et  mon  Dieu  (  dit 
saint  Thomas)  !  —  Tu  l'as  cru,  Thomas,  parce  que  tu 
m'as  vu  ;  bienheureux  ceux  qui  ne  m'ont  point  vu  et  qui 
l'ont  cru  (12).  —  Ayant  été  Dieu  par  nature,  il  (Jésus- 
Christ)  n'a  point  cru  que  ce  fût  pour  lui  une  usurpation 
que  de  s'égaler  à  Dieu  (13). 

a  Jésus,  prenant  le  pain, 
le  bénit,  le  rompit,  et  le 
donna  à  ses  disciples  en 
disant  :  prenez  et  mangez, 
ceci  est  mon  corps  (15)... 
faites  ceci  en  mémoire  de 
moi  (16>.  » 


«    Les   lèvres  du    prêtre 
garderont  la  science;  et  l'on 


Ren.  :  a  Une  religion  sans 
prêtres  et  sans  pratiques  ex- 
térieures,.... étaient  la  suite 
de  ses  principes  ;  Jésus  ne 
recula  jamais  devant  cette 
hardie  conséquence,  qui  fai- 
sait de  lui...  un  révolution- 
naire au  premier  chef  (  17).  » 

Ren.  :  «  Seuls  dans  l'an- 
tiquité les  prophètes  juifs,... 


(1)  Isaïe  9  xxv,  19.  -  (2)  P.  51.  —  (3)  P.  53.  -  (4)  Tobie  it, 
3.  —  (5)  Eccl.'xix,  3.  —  (6)  Ezech.  xvm,  21,  28;  xxxin,  15. 
-  (7)  Ps.  xxr,  31.  -  (8)  Matlh.  xxm,  10.  —  (9)  P.  78  - 
(10)  Jean  x,  30,  31,  s.  —  (11)  Jean  vur,  58.  —  (12)  Id.  xx, 
28,  29.  —  (13)  Phiiipp.  n,  5,  6.  —  (14)  P.  75.  -  (15)  Matth.  xxvi, 
26. —(16)  Luc  xxii,  19.   -   (17)  P.  88, 
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ira   demander  la  loi   à  ses 
lèvres  (l).  » 

«  Honore  Dieu  et  honore 
les  prêtres  (2).  » 


dans  leur  antipathie  centre 
le  sacerdoce  axaient  en- 
trevu la  vraie  nature  du 
culte  que  l'homme  doit  à 
Dieu  (3).  » 

Ren.  :  i  L'antipathie  d'I- 
saîe  en  particulier  contre  le 
sacerdoce...  (5).   » 


«  J'enverrai  »  ceux  que 
j'aurai  sauvés,  vers  tous  les 
peuples,  «  et  ils  annonce- 
ront ma  gloire  aux  nations... 
et  je  cho  sirai  parmi  eux  des  prêtres  et  des  lévites,  dit  le 
Seigneur  4,  »  par  la  bouche  d'Isaïe. 

Ren.: 


«  Tu  es  prêtre  éternel, 
selon  l'ordre  de  Melchise- 
dech  (6).  »  «  Il  possède  le 
sacerdoce  éternel  (7).  » 


Jamais  on  n'a  été 
moins  prêtre  que  ne  le  fut 
Jésus  (S). 


Certaineme  t:  vous  devez  le  savoir  mieux  que  S.  Paul 


«  L'âme  n'est-elle  pas 
plus  que  la  nourriture,  et  le 
corps  plus  que  le  vête- 
ment (9)  ? 


Ren.  :  «  Jésus  n'est  pas  un 
spirUualiste  ;  càt  tout  abou- 
tit pour  lui  à  une  réalisation 
palpable  ;  il  n'a  pas  la  moin- 
dre notion  d'une  âme  sépa- 
rée du  corps  (10). 

«  Le  Dieu  de  Jésus  n'est 
pas  ce  maître  fatal  qui  nous 
tue  quand  il  lui  plaît    io  .  » 


«  Je  dirai  à  mon  âme:  Ame, 
tu  as  beaucoup  de  biens  et 
beaucoup  d'années  pour  en 
jouir.  Repose-toi,  mange, 
bois,  réjouis-toi  dans  les  festins.  Et  Dieu  lui  dit  :  Insensé, 
cette  nuit  même  on  te  redemandera  ton  âme  (11).  i  ■<  Ne 
craignez  point  ceux  qui  tuent  le  corps  ;  mais  ils  ne 
peuvent  tuer  l'âme.  Craignez  plutôt  celui  qui  peut  perdre 
l'âme  et  le  corps  dans  l'enfer    12  .  » 

«  En  vérité,  je  vous  le  dis,        Ren.  :  c  Jésus 'n'attachait 


(1)  Malach.  H,  7.  —  (2)  Eccl.  vu,  33.  —  (3)  P.  88.  — 
Isaïe  lxvi.  19,  s.  —  (5)  P.  88.  —  (6)  Hebr.  v,  6  ;  vu,  17.  — 
(7)  Id.  vu,  24.  —  (8)  P.  89.  -  (9)  Maltb.  vi,  25.  -  Luc  xn,  24. 
-  (10)  P.  128.  —  (11)  Luc  xn,  19.  —  (12)  Maltb.  x,  28.  — 
H3)P,  77. 
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nul,  s'il  ne  renaît  de  l'eau 
et  du  saint  Esprit,  ne  peut 
entrer  dans  le  royaume  de 
Dieu  (1).  » 

«  Allez  et  baptisez  les  na- 
tions ;  celui  qui  croira  et 
sera  baptisé  sera  sauvé  (3).» 


a  Nul  ne  sait  qui  est  le 
Fils,  si  ce  n'est  le  Père  ;  ni 
qui  est  le  Père,  si  ce  n'est  le 
Fils,  et  celui  à  qui  le  Fils 
l'aura  voulu  révéler  (5).  » 

«  Es-tu  le  Christ,  le  Fils 
du  Dieu  adorable?  Jésus  lui 
répondit  :  Je  le  suis  (6).  » 

«  Allez  et  enseignez  toutes 
les  nations,  les  baptisant  au 
nom  du  Père  et  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit  (7).  » 

«  Les  Juifs  lui  dirent  : 
Qui  est-il,  ce  Fils  de 
l'homme  (9)  ?  » 


qu'une     importance     secon- 
daire au  baptême  (2).  » 


Ren.  :  «  C'est  par  Fat- 
trait  d'une  religion  dégagée 
de  toute  forme  extérieure 
que  le  christianisme  a  séduit 
les  âmes  élevées  (4).  » 

Note  R.  :  «  C'est  seule- 
ment dans  l'Evangile  de 
Jean,  que  Jésus  se  sert  de 
l'expression  de  Fils  de  Dieu, 
ou  de  Fils  en  parlant  de 
lui-même  (8).  » 

Quand  nous  disions  que 
chaque  note  de  M.  Renan 
est  une  perle  fine  ! 


Note  R.  :  «  Les  Juifs  ne 
paraissent  pas  au  courant 
du  sens  de  ce  mot  »  {Fils  de 
l'homme)  (10).  » 

O  notes  charmantes  ! 


Ren.  :  «  On  le  choyait... 
le  charme  de  sa  parole  et  de 
sa    personne    captivait  ces 

populations  (12).  » 


«  Toute  la  ville  sortit  au- 
devant  de  Jésus;  et,  l'ayant 
vu,  ils  le  prièrent  de  quitter 
les  confins  de  leur  terri- 
toire (11).  » 

Saint  Luc  ajoute  :  «  Parce  qu'ils  avaient  très-grand 
peur.  rt  _  C'était  pourtant  sur  les  bords  charmants  de 
son  petit  lac  1 

(1)  Jean  ni,  5.  -  (v)  P.  2>5.  -  (3)  Matth.  xxvni,  19.  - 
(4)  P.  115.  —  (5)  Luc  x,  92.  —  Matth.  XI,  '27.  —  (8)  Marc  xiv; 
62.  —  Luc  xxn,  70.  -  (7)  Matth.  xxviri,  19.  -  (8)  P,  245, 
note.  -  (9)  Joan.  xn,  14.  —  (10)  P.  132.  note.  -  (11)  Matth. 
vm,  34.  -  Marc  v.  17.  —  (12)  P.  139. 
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«  Jésus  parcourait  toutes 
les  villes  et  les  bourgs  (1).» 

Et,  en  effet,  les  Evangé- 
listes  nous  le  font  suivre  à 
Jéricho,  Silo,  Samarie,  Si- 
chem,  Tyr,  etc.,  etc. 

Si  «  tu  veux  entrer  dans 
la  vie  (éternelle)  garde  les 
commandements  (3).  » 

«  Si  tu  veux  être  parfait, 
va,  vend  ce  que  tu  as  et 
le  donne  aux  pauvres  (4).  » 

a  Pour  moi,  je  vous  bap- 
tise dans  l'eau  et   dans  la 
pénitence,  mais    celui   qui 
viendra  après  moi  est  plus 
puissant  que  moi,  et  je  ne 
suis  pas  digne  de  poiter  sa 
chaussure.     C'est    lui    qui 
vous  baptisera  dans  l'Esprit- 
van  à  la  main  :  Il  nettoiera 
dans  son  grenier,  et  brûlera 
tinguible  (6).  »  —  C'est  saint 

«  Vous  prierez  ainsi  : 
Notre  Père  qui  êtes  dans 
les  cieux...  (8).  » 

«  Jésus  répondit  :  J'ai 
parlé  publiquement  au 
monde...  et  je  n'ai  rien  dit 
en  secret  (10).  » 

«  Allez,  enseignez  toutes 
les  nations  (12).  » 


Voici  venir  Bar-Renan  : 
«  Son  action  était  fort  res- 
treinte; elle  était  toute  bor- 
née au  bassin  du  lac  de 
Tibériade  quatre  lieues  ,  et 
lans  ce  bassin  elle  avait 
une  région  préférée  2  .  » 

Ren.  :  «  La  première  con- 
dition, pour  être  disciple 
d  .1  wts,  était  de  réaliser  sa 
fortune,  et  d'en  donner  le 
prix  aux  pauvres  (5).  » 

Ren.  :  «  On  est  porté  éi 
croire  que  malgré  sa  consi- 
dération  pour  Jésus,  Jean  ne 
l'envisagea  pas  comme  de- 
vant réaliser  les  promesses 
divines  (7).  » 

Saint  et  le  feu  •.  il  tient  le 
son  aire  :  il  réunira  le  grain 
la  paille  dans  un  feu  inex- 
Jean-Eaptiste  qui  parle. 

Ren.  ;  «  Quant  à.  la  prière 
il  ne  règle  rien,  sinon  qu'elle 
se  fasse  de  coeur  (9).  » 

Ren.  :  «  Race  de  vipères, 
ajoutait  Jésus,  en  secret, 
ils  ne  parlent  que  du  bien, 
mais  au  dedans  ils  sont  mau- 
vais (11).  » 

Ren.  :  «  Il  semble  recom- 
mander à.  ses  disciples  de  ne 
prêcher  le  salut  qu'aux  seuls 
juifs  orthodoxes    13  .  » 


(1)  Matth.  ix,  35.  —  (2)  P.  139.  -  (3)  Matth.  xix,  17.  - 
(4)  Matth.  xix,  21.  -  (5)  P.  173.  —  (6)  Matth.  m,  14,  a.  — 
(7)  P.  196  —  (8)  Matth.  et  Luc  v,  s.  ~  (9)  P.  225.  —  (10)  Jean 
xvin,  20.  -  (11)  P.  226.  -  (12)  Matth.  1.  c.  -  (13)  P.  228. 
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Les  preuves  sur  lesquelles  M.  Renan  s'appuie  sont, 
entre  autres,  le  texte  :  «  Ne  placez  pas  des  perles  devant 
les  pourceaux.  »  Matth.  vu,  6,  et  celui-ci  :  «  Le  royaume 
de  Dieu  vous  sera  enlevé  et  donné  à  une  nation  qui  le 
fera  fructifier.  »  Matth.  xxi,  43  !  !  ! 

Il  vaut  mieux  citer  comme  cela  que  de  ne  pas  citer  du 
tout. 


«  Jésus  étant  né  à  Beth- 
léem de  Juda  (1).  » 

«  Jésus  vint  à  Nazareth, 
où  il  avait  été  élevé  (2).  » 

«  Nous  te  lapidons,  »  di- 
saient les  Juifs  à  Jésus, 
«  parce  qu'étant  un  homme, 
tu  te  fais  Dieu  (4).  » 


«  Qui  me  voit,  voit  mon 
Père  (6).  » 


«  Mon  Père...  tu  lui  as 
donné  »  (à  ton  Fils)  «  puis- 
sance sur  toute  chair  (8).  » 

«  Soyez  les  Fils  de  votre 
Père  qui  est  aux  cieux  : 
qui  fait  lever  son  soleil  sur 
les  bons  et  les  mauvais,  et 
pleuvoir  sur  les  justes  et 
les  injustes  (10).  » 

«  Va,  montre -toi  au 
prêtre  (12).  » 


Ren.  :  *  Sa  naissance  à 
Nazareth  était  de  notoriété 
'publique  (3).  » 

Ren.  :  «  Que  jamais  Jésus 
n'ait  songé  à  se  faire  passer 
pour  une  incarnation  de 
Dieu  lui-même,  c'est  ce  dont 
on  ne  saurait  douter  (5).  » 
—  C'est,  en  outre,  un  cu- 
rieux français  1 

Ren.  :  u  il  se  croit  plus 
qu'un  homme  ordinaire, 
mais  séparé  de  Dieu  par 
une  distance  infinie  (7).  » 

Ren.  :  «  Jésus  ne  préten- 
dit jamais  gouverner  le 
monde  (9).  » 

Ren.  :  «  Jésus  n'avait 
pas  la  moindre  idée  d'un 
ordre  naturel  réglé  par  des 
lois  (11).  » 


Ren.  :    «    Une  bizarrerie, 
en    apparence  inexplicable, 


c'est   l'attention   qu'il  met  à 
ne  faire  les  miracles  qu'en  cachette,  et  la  recommandation 

(1)  Matth.  u,  i.  -  (2)  Luc  iv,  16.  —  (3)  P.  239.  —  (4)  Jean 
x,  31,  s.  —  (5)  P.  242.  —  (6)  Jean  xiv,  9.  -  (7)  P.  243.  — 
(8)  Jean  xvn,  2.  —  (9)  P.  250.  —  (10)  Matth.  v.  45.  - 
11)  P.  257.  —    (12)  Luc  v,  4. 
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qu'il  adresse  à  ceux  qu'il  guérit  de  n'en  rien  dire  à  per  - 
sonne  (1  .  » 

C'est   bien   extraordinaire   en   effet,  surtout  quand  il 
opérait  en  cachette  devant  4,000  témoins. 


Ren.  :  «  A  peine  quelques 
vues  sur  le  F  ère,  le  Fils, 
l'Esprit  dont  on  tirera  plus 
tard  !"  Trinité  et  l'Incarna- 
tion ;  mais  qui  restau 
core  à  l'état  d'images  indé- 
terminées (3).  » 

Ren.  :  «  Jésus,  nous  l'a- 
xons déjà  dit,  n'eut  jamais 
une  notion  bien  arrêtée  de  ce 
qui  fait  /'individualité  (5).  » 

vous  nous  disiez  :  «  L'idéa- 


Baptisez  au  nom  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit  (2).  » 

Il  ne  manque  pas  d'autres 
textes,  aussi  clairs  et  aussi 
formels, 

Dieu  «  rendra  à  chaque 
individu  selon  ses  œu- 
vres (4).  » 

En  effet,  à  la  page  244 
lisme  transcendant  de  Jésus  ne  lui  permit  jamais  une 
notion  bien  claire  de  sa  propre  personnalité.  »  Pardon, 
j'avais  oublié. 

«    Jésus  ayant   toujours  Ren.  .  «  A  l'heure  où  nous 

aimé    les    siens,  les   aima  sommes  arrivés...  l'amitié... 

jusqu'à    la   fin    (ou  infini-  n'avait  plus  aucun  sens  pour 

ment)  [6).  »  lui  (7).  » 

«  Celui  que  vous  aimez  est  malade  (8).  » 
«  Mon  Père...  que  l'amour  dont  tu  m'as  aimé  soit  en 
eux  (9),  »  dit  Jésus,  en  parlant  de  ses  disciples. 

«  Il  fallait  observer  ces        Ren.  •.  «  Conséquent  à  ses 
préceptes,  »  (les  plus  graves    principes,  il  dédaignait  tout 


de  la  loi  de  Moïse),  «  sans 
omettre  les  autres  (10).»  Les 
plus  légers,  comme  cela 
résulte  au  texte. 


«  Le  Fils  de  l'homme  n'est 


ce  qui  n'était  pas  la  religion 
du  cœur.  On  chercherait 
vainement  dam  l'Evangile 
une  pratique  religieuse  re* 
commandée  par  Jésus  (11).» 

Ren.  :  «  Jésus  aimait  les 


(l)  P.    264. 
(4)   Matth.    xvi. 


-  (2)    Matth.   xxvm,    19.  —  (3)    P.  297.  — 
,   27.    —    (5)  "P.    305.    —  (6)   Jean   xm,    1.  — 
(7)  P.  316.  —  (8)  Jean  xi,  3. 
xxiii,  23.  —  (11)  P.  224. 


,         UVU.  \VJ         U^UI.        AUX,  i, 

(9)  Jean  xvn,  26.  —  (10,  Matth. 
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pas  venu  pour  être  servi, 
mais  pour  servir  (1).  » 

«  Jésus, voyant  qu'ils  vou- 
laient le  faire  roi,  s'enfuit 
dans  la  montagne  (2).  » 

«  Si  quelqu'un  n'écoute 
pas  l'Eglise,  qu'il  vous  soit 
comme  un  païen  ou  un  pu- 
blicain  (4).  » 

«  Celui  qui  ne  croira  pas 
sera  condamné  (6).  » 

«  C'est  l'esprit  qui  vivi- 
fie, mais  la  chair  ne  sert  a 
rien  (7).  » 


honneurs,  car  les  honneurs 
servaient  à  son  but  et  éta- 
blissaient son  titre  de  Fils  de 
David  (3).  » 

Ren.  :  «  Jésus  est  le  fon- 
dateur de  la  conscience 
libre  (5)...  »  libre,  oui,  de 
se  faire  condamner. 


Ren.  :  «  Jésus  était  idéa- 
liste, c'est  à-dire  ne  distin- 
guant pas  l'esprit  de  (sic)  la 
matière  (8).  s 


s  in. 


CONTRADICTIONS  FLAGRANTES. 


Il  parait  qu'il  ne  suffisait  pas  à  votre  bonheur  de 
contredire  les  saintes  Écritures,  vous  avez  encore  jugé 
à  propos,  pour  l'acquit  de  votre  conscience,  de  nous 
donner  une  marque  certaine  du  cas  que  vous  faites  de 
vos  propres  assertions,  en  affirmant  le  blanc  et  le  noir, 
selon  l'exigence  de  la  phrase,  ou  l'importunité  des  cas. 
Outre  les  divergences  que  nous  avoos  déjà  signalées 


(1)    Mat  th.  xx,    28.    —  Marc    x,    45.  (2)   Jean    vi,    15. 

—  (3)    P.    374.    -  (4)  Matth.    xvm,   17.   —    (5)    Marc    xvi, 
16.  —  (6)   P.  379.    -  (7)    Jean  vi,  64.    -  (8)  P.  404. 
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dans  nos  précédentes  lettres,   nous  nous  permettons  de 
vous  indiquer  encore  celles-ci. 

Sur  ce  texte  : 


«  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu,  »  nous  avons  le  bonheur  de  posséder  deux 
commentaires. 


Commentaire  Renan  n°  1  : 
«  Etablir  en  principe  que  le 
signe  pour  reconnaître  le 
pouvoir  légitime  est  de  re- 
garder la  monnaie,  procla- 
mer que  l'homme  parfait 
paye  l'impôt  par  dédain,  et 
sans  discuter,  c'était  dé- 
truire  la    république  a    la 


Commentaire  n°  2,  sur  ce 
même  mot  :  «  Mot  profond 
qui  a  décidé  de  l'avenir  du 
christianisme  !  mot  d'un 
spiritualisme  accompli  et 
d'une  justesse  merveilleuse, 
qui  a  fondé  la  séparation  du 
spirituel  et  du  temporel,  et 
a  posé  la  base  du  vrai  libé- 
ralisme et  de  la  vraie  civili- 
sation (2)  !  » 

Ah  !  tant  mieux  ! 


façon  ancienne,  et  favoriser 
toutes  les  tyrannies.  Le 
christianisme,  en  ce  sens,  a 
beaucoup  contribué  à  affai- 
blir les  devoirs  du  citoyen,  et  à  livrer  la  morale  au  pou- 
voir absolu  des  faits  accomplis  (1).  » 

Ah  !  tant  pis. 

Pour  les  besoins  de  la  phrase,   encore  un  petit  com- 
mentaire, s'il  vous  plaît. 


Renan  :  «  Les  belles  pré- 
dications morales  de  la  se- 
conde période  aboutissent  à 
une  politique  décidée  (3).  » 


Bar- Renan  :  «  La  direc- 
tion toute  morale  et  nulle- 
ment politique  du  caractère 
de  Jésus  le  sauvait  de  ces 
entraînements  (4).  » 


Au  choix  des  amateurs. 


Renan  :  «  Jésus  sortit  du 
judaïsme.  ..comme  Luther. . . 


Bar-Renan  :  «  La  synago- 
gue était  riche  en  maximes.., 


(t)  Ch.  vu.  -  (2)  Gh.  xxi.  —  Bv,  selon  Renan,  p.  236.  — 
(4)  Ev.  selon  Renan,  p.  269. 
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Lamennais...  Rousseau...  » 
Mais  loin  que  Jésus  soit  le 
continuateur  du  judaïsme, 
il  représente  la  rupture  avec 
l'esprit  juif...  La  grande 
originalité  du  fondateur 
reste  donc  entière;  sa  gloire 
n'admet  aucun  parta- 
geant (1).  » 

Choisissez,  car  il  serait  difficile  de  tourner  une  seule 
et  même  phrase  avec  cette  grande  originalité  peu  originale 
qui  adopte  un  enseignement  avec  lequel  elle  rompt.  Dire 
qu'on  peut  écrire  de  pareilles  balivernes  au  xix°  siècle, 
sans  aller  à  Charenton  ! 


Jésus  adopta  presque  tout 
cet  enseignement  oral...  La 
morale  évangélique  est  peu 
originale  en  elle-même... 
avec  des  maximes  plus  an- 
ciennes, on  pourrait  la 
recomposer  presque  tout 
entière  (2).  » 


Renan  :  «  Un  culte  pur, 
une  religion  sans  prêtres  et 
sans  pratiques  extérieures, 
reposant  sur  les  sentiments 
du  cœur  (3).  » 

Voilà  ce  que  voulait  Jé- 
sus. 


Bar-Renan  :  •  Ce  qui 
prouve  bien,  du  reste,  que 
Jésus  ne  s'absorba  jamais 
entièrement  dans  ses  idées 
apocalyptiques,  c'est  qu'au 
moment  même  où  il  en  était 
le  plus  préoccupé,  il  jette 
avec  une  rare  sûreté  de  vue  les  bases  d'une  Eglise  destinée 
à  durer  (4).  » 

«  Cette  idée  féconde  du  pouvoir  des  hommes  réunis 
(ecclesia)  semble  bien  une  idée  de  Jésus ...  Il  confie  à  l'E- 
glise le  droit  de  lier  et  de  délier  (c'est-à-dire  de  rendre  cer- 
taines choses  licites  ou  illicites).  »  —  Je  supplie  le  lecteur 
intelligent  de  ne  pas  me  mettre  cette  stupide  parenthèse 
sur  le  dos  ;  —  «  île  remettre  les  péchés,  de  réprimander, 
d'avertir  avec  autorité,  etc.,  etc.  (5)    » 

En  un  mot,  une  religion  toute  de  cœur,  sans  pratiques 
extérieures  et  sans  prêtres  !!! 

«  Je  ne  vous  appelle  plus  Bar-Renan  :  «  Le  malen- 

des  serviteurs,  parce  que  le  tendu  entre   lui  et  ses  di 

serviteur  n'est  pas  dans  la  ciples    devenait    à     chaqi 

confidence  de  son  maître;  instant  plus  profond  (6). 


(l)Ev.  selon   Renan,  p.  455.  -  (2)  P.  81-8L  —  (3)  P.  8; 
-  (4)  P.  290.— (5)P.  296.-  (6)  P.  372. 
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mais  je  vous  appelle  mes 
amis,  parce  que  je  vous  ai 
communiqué  tout  ce  que  j'ai 
appris  de  mon  Père  (1).  » 

Ceci  est  déjà  une  traduc- 
tion Renan,  assez  exacte 
pour  nous  piouver  qu'il 
peut,  quand  il  veut,  tra- 
duire à  peu  près  passable- 
ment. Voyons  son  commen- 
taire. 


Renan  :  «  Pilate  avait  eu 
avec  ses  administrés  des 
difficultés  qu'il  avait  tran- 
chées d'une  manière  très- 
brutale  (4).» Il  sévit  engagé 
dans  des  répressions  san- 
glantes qui,  plus  tard  fini- 
rent par  amener  sa  destitu- 
tion (5).  »•>  (Voyez  Josèphe.) 


Renan  :  «  Les  nations  ont 
leur  responsabilité  comme 
les  individus.  Or,  si  jamais 
crime  fut  le  crime  d'une 
nation,  ce  fut  la  mort  de 
Jésus.  »  (Page  411,  ligne  27 .) 

Renan  :  «  C'était  le...  roi 
des  Juifs,  non  le  dogmatiste 

httérodoxe     qu  on     punis- 
sait (7).  » 
Et  ailleurs  :  «   Jésus  ne 


Quand  je  vous  dis  qu'il 
n'y  a  de  bonne  entente 
qu'entre  31.  Renan  et  son 
précurseur  !  Jésus  dit  à  ses 
apôtres  qu'il  ne  leur  parlera 
plus  en  paraboles  (2).  » 

Ils  lui  affirment,  de  leur 
côté,  qu'ils  le  comprennent 
parfaitement  bien  (3). 

Tout  cela  ne  fait  abso- 
lument rien.  Il  est  décidé 
qu'il  y  aura  entre  eux  et 
lui  un  malentendu  toujours 
croissant.  Le  maître  l'a  ditl 

Bar-Renan  :  «  Tous  les 
actes   de    Pilote*    qui   nous 

sont  connus,  nous  le  ïn.<yi\~ 
trent  comme  un  bon  admi- 
nistrateur (6).  » 

Ah  !  ce  sont  la  brutalité 
et  les  répressions  sanglantes 
qui  caractérisent  le  bon  ad- 
ministrateur ?  Oui  :  Voyez 
Josèphe  :  Josèphe  est  un 
homme  bien  précieux:  c'est 
une  selle  à  tous  chevaux. 

Bar-Renan  :  donc  «  Tout 
Juif  qui  souffre  encore  au- 
jourd'hui pour  le  meurtre  de 
Jésus  a  droit  de  =e  plaindre.» 
(Page  411.  ligne  y.)  On  ap- 
pelle cet  argument  un  syl- 
logisme. 

Bar-Renan  :  «  Les  Juifs 
le  dirent  o.xec  une  franchise 
simple  et  vraie  :  «  y^us 
avons  une  loi,  et  selon  cette 
loi  il  doit  mourir.  »  Ce  fut  . . 


(1)  Juan  xv,  15.  —   (2)  Jean  xvi,    25.  —  (3)  Id.,  id. 
(4)  P.  401.  -  i5)P.  402.  -(G)P.  401.  -(7)  P.  415. 
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prêchait  pas  contre  la  loi.  »     la    loi  mosaïque   qui   con- 
damna  Jésus...   Cette   mort 
fut  légale,  car  «  Jésus,  sans  nul  doute,  attaquait  le  culte 
établi  et  cherchait  à  le  détruire  (1).   » 

Nous  avons  prouvé  dix  fois  la  fausseté  de  cette  allé- 
gation ;  nous  ne  signalons  ici  que  la  délicieuse  harmonie 
des  deux  passages. 

Renan  :   «  On  est  porté  à        Note  Renan   :    «    On  est 

croire    que   le  Golgotha,  à    porté  à  croire  que  l'œuvre 

l'époque    de    Jésus,    était    des  topographes   dévots  du 

compris  dans  l'enceinte  des    temps   de  Constantin   (qui 

murs  (2).  »  laisserait  ledit  emplacement 

Il  y  a  une  note  !!!  traditionnel  en  dehors  de  la 

ville)  est  quelque  chose  de 

sérieux   (3).   »  —  Que  vos 

notes  soient  bénies  1 


§IV. 

INEPTIES  ET  ERREURS  PEUT-ÊTRE  VOLONTAIRES. 

Nous  comprenons,  dans  ce  paragraphe,  quelques  gra- 
cieuses naïvetés  qui  vous  sont  échappées,  et  qui  n'ayant 
pu  être  classées  sous  les  titres  précédents,  nous  semblent 
pourtant  dignes  d'exciter  l'admiration  du  lecteur.  Voici 
ce  que  nous  trouvons,  entre  mille  autres  traits  char- 
mants, du  même  genre  et  de  la  même  force  : 

«  Luc  ignorait  totalement  l'hébreu.  Comparez  Luc,  i, 
31,  à  Matthieu  î,  21  (4).  » 

Je  compare,  par  pure  obéissance,  et  je  trouve  : 

Luc  i,  31.  L'ange  dit  à  Marie  :  «  Voici  que  vous  con- 
cevrez un  fils  à  qui  vous  donnerez  le  nom  de  Jésus.  » 

Matth.  i,21  :  «  L'ange  dit  à  Joseph  :  elle  enfantera  un 
fils  à  qui  vous  donnerez  le  nom  de  Jésus. 

(l)P.  411.  —  (2)  P.  416.  —(3)  Id.,  note.  -  (4)  Introduct., 

p.  XL. 
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Il  n'y  a  plus  de  doute,  Luc  ignorait  totalement  l'hébreu. 

«  D'où  me  vient  ceci  que  la  Mère  de  mon  Sauveur 
vienne  à  moi  (1)  ?» 

Voyez  l'histoire  de  Cana,  le  discours  de  Siméon,  et 
l'excellent  M.  Bar-Renan,  qui,  lui-même,  cite  les  pas- 
sages, dans  une  note  toujours  ravissante,  et  ajoute:  •  Ces 
textes  impliquent  déjà  un  grand  respect  pour  3Iarie  (2).  » 
Or,  dans  la  même  page,  vous  lisez  : 

«  C'est  seulement  après  la  mort  de  Jésus  que  Marie 
acquiert  une  grande  considération  (3).  » 

Il  faut  le  voir  pour  le  croire  ;  mais  je  l'ai  vu. 

«  Le  soir  étant  venu...  «  Jésus  se  retira  au  dé- 
Jésus  dit  à  ses  disciples:...  sert.  Beaucoup  de  monde  l'y 
Donnez -leur  à  manger.  Ils  suivit.  Grâce  à  une  extrême 
lui  répondirent  :  Nous  n'a-  frugalité,  la  troupe  sainte 
vons  ici  que  cinq  pains  et  y  vécut  ;  on  crut  naturel' 
deux  poissons.  Il  leur  dit  :  lement  voir  en  cela  un 
apportez-les  moi  ici  ;  et  ayant  miracle,  ■  (5)  Ma  foi,  je  crois 
ordonné  qu'on  fît  asseoir  la  que  j  eusse  fait  comme  les 
foule  sur  l'herbe,  il  prit  les  autre?, 
cinq  pùns  et  les  deux  pois-         • 

sons,  il  les  bénit,  et  les  rompit,  en  regardant  le  ciel  ;  il 
donna  les  pains  à  ses  disciples;  les  disciples,  à  la  foule. 
Tous  mangèrent  et  furent  rassasiés.  Et  ils  recueillirent 
les  restes  dans  douze  courbeiiles,  qui  furent  remplies  des 
fragments.  Or,  le  nombre  de  ceux  qui  mangèrent  fut  de 
cinq  mille  hommes,  sans  compter  les  femmes  et  les  petits 
enfants  (4).  » 

Jésus,  opérant  des  gué-  R.  «Le  sabbat  était  le  point 
risons  le  jour  du  sabbat,  ce  sur  lequel  Jésus  se  plaisait 
qui  n'était,  certes,  défendu  le  p>lus  à  défier  ses  adver- 
par  aucune  loi,  les  phari-  suives.  Il  violait  ouverte- 
siens    le    lui   reprochaient  ment  h  sabbat,  et  ne  répon- 

(i)Luci,  43.  -(2)  P.  154,  noie.-  (3)  P.  162.-  (4)  Mat  th. 
xiv,  15,  s.  —  Luc  ix,  10.  —  Marc  vi,  23.  —  Jean  vi,  9.  — 
(5)  P.  198. 
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hypocritement,    et    il    leur  da.it  aux  reproches  qu'on  lui 

répondait  :   «   Il  est  permis  en  faisait  que  par  de   fines 

de  faire  le  bien  le  jour  du  railleries  (2).  » 
sabbat  (I).  » 

Il  n'y  a  que  les  pharisiens  qui  aient  adressé  à  Jésus  ce 
mensonge  hypocrite.  Tachez  donc,  M.  Renan,  de  ne  pas 
montrer  un  aussi  long  bout  d'oreille. 

«  Voici  qu'une  vierge  R.  «  Un  chapitre  mal  en- 
concevra,  et  enfantera  un  tendu  d'îsaïe  où  l'on  croyait 
fils  et  son  nom  sera  :  Dieu  lire  que  le  Messie  naîtrait 
avec  nous  (3).  »  d'une  vierge  (4)...  » 

Je  serai  bien  aise  de  savoir  comment  on  aurait  pu  lire 
autrement. 


«  L'accusation  de  se  faire  Dieu  ou  l'égal  de  Dieu  est 
présenté  même  dans  l'évangile  de  Jean,  comme  une 
calomnie  des  Juifs.  »  V.  Jean,  ch.  v.  —  Voyons  Jean, 
ch.  v  (5)  : 

a  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis...  quoi  que  ce  soit 
que  le  Père  fasse,  le  Fils  le  fait  de  même...  de  même  que 
le  Père  ressuscite  les  morts,  et  vivifie,  de  même  le 
Fils  vivifie  ceux  qu'il  lui^laît...  afin  que  tous  honorent 
le  Fils  comme  ils  honorent  le  Père  (6).  »  Voilà  ce  que  dit 
Jean. 
En  réalité,  une  autre  preuve  n'eût  pas  été  de  trop. 

«  Jésus  lui  commande,  et  le  démon  sortit  de  lui,  et 
l'enfant  fut.  guéri  à  l'heure  même  (7).  » 

«  Je  te  commande,  »  dit  Jésus,  «  sors  de  cet  homme, 
et  le  démon  sortit  en  poussant  des  cris  (8).  » 

Bar-Renan  indique  ces  deux  textes,  sans  toutefois  les 
citer,  et  ajoute  :  «  dans  les  exorcismes,  le  diable  le 
chicane  et  ne  sort  pas  du  premier  coup  (9).  » 

Comment  !  vous  ne  pouvez  même  pas  parler  du  diable 
sans  le  calomnier  ? 

(1)  Mutin,  xn,  12.-  (2)  P.  226.-  (3)  Is.  Vil,  14.-  (4)  P. 
251.  —(5)  P.  243.  —(6)  Jean  v,  18,  s.  —  (7)  Matth.  xvn, 
17.  -  (8)  Marc  ix,  25.  -  (9)  P .  251. 
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Les  Mages  vont  demander  à  la  synagogue  où  devait 
naître  le  Messie  :  «  à  Bethléem  (l|,  »  leur  répond-on. 

M.  Renan  fait  observer  à  ce  sujet  que  :  «  la  synagogue 
n'avait  pas  une  liste  des  passages  qui  se  rapportaient  au 
règne  futur  (2).  »  Les  Mages  en  savaient  plus  long  que  lui. 

Après  la  guérison  du  paralytique  :  «  la  multitude, 
voyant  cela,  fut  saisie  de  crainte  (3).  » 

Après  la  pêcbe  miraculeuse,  Simon  Pierre  «  était  dans 
la  stupeur,  et  tous  ceux  qui  étaient  avec  lui  (4).  » 

Ecoutez  maintenant  M.  Renan  :  «  La  faculté  de  faire 
des  miracles  passait  pour  une  licence  régulièrement  dé- 
partie par  Lieu  aux  hommes,  et  n'avait  rien  qui  sur- 
prit (5).  » 

«  Lève-toi  (dit  Jésus  au  Explication  Renan  :  «  Qui 
paralytique),  prends  ton  oserait  dire  que ....  le 
grabat  et  va  dans  ta  mai-  contact  d'une  personne 
son  (6).  »  exquise  ne  vaut  pas  les  res- 

sources de  la  pharma  \i  : 
Le  plaisir  de  la  voir  guérit.  Elle  donne  ce  qu'elle  peut  7  . 

Ce  n'est  pas  moi  qui  dirai  le  contraire,  bien  sûr. 


«    Les   noms   des   douze  Vous  n'aviez  donc  pas  mis 

apôtres   sont   ceux-ci    :    le  vos  lunettes,     mon    Révé- 

premier  est  Simon,  qui  est  rend,    quand    vous    lis'ez  ; 

appelé  Pierre  ;  puis  André  autrement  eussiez-vous  ja- 

son  frère,  Jacques  de  Zébé-  mais  écrit  ceci  : 

dée    et    Jean     son     frère,  «  Les  listes  des  douze  qui 

Philippe,    et     Barthélémy,  nous     ont     été     conseï 

Thomas  et  Matthieu  le  pu-  présentent     beaucoup     d'm- 

blicain.  Jacques  d'Alphée  et  certitude   et    de    contradic- 

xbaddée,  Simon  |e  Chana-  tion  (9).  » 
néen,    et    Judas   Iscariote, 
qui  trahit  Jésus  (8).  » 

Saint  Marc  est  identique. 

(1)  Math.  iif  5.  —  (>)  P. 256.  -  (3)  Mat  th.  rx,  8.  -  (4)  Luc 
V,  9.  —  (5)  P.  257.  -  (6)  Marc  n,  11.  —  (7)  P.  260.  - 
(8)Matth.  x,  2,  s.  —  Marc  in,  16,  s.—  Luc  vi,  14,  s.(9)P.  291. 
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Saint  Luc  rétablit  le  nom  de  Juda,  fils  de  Jacques,  à  la 
place  de  Thaddée,  que  les  autres  évangiles  y  avaient  sub- 
stitué, pour  ne  pas  le  nommer  comme  l'Iscariote. 

Vous  nous  apprenez  que  Zachée  se  convertit,  devint 
un  saint,  se  contenta  de  payer  le  quadruple  de  ses  biens 
mal  acquis,  et  de  faire  de  grandes  aumônes,  moyennant 
quoi,  je  pense,  il  dut  entrer  dans  la  secte,  avec  ce  qui 
lui  restait.  Et  vous  osez  nous  dire  :  «  La  propriété  était 
interdite  (1).  » 

«  Celui  qui  n'accepte  pas  Note  R.  :  «  Ce  trait  et 
sa  croix  et  ne  me  suit  pas,  autres  semblables  ne  peuvent 
n'est  pas  digne  de  moi  2).»     avoir  été  conçus  qu'après  la 

mort  de  Jésus  (3).  » 

Cela  vous  vexe  donc  bien,  que  N.-S.  ait  prophétisé  sa 
mort? 

A  propos  de  la  malédiction  du  figuier  stérile  (4),  — 
symbole,  comme  tout  le  monde  le  sait,  de  Jérusalem,  — 
vous  trouvez  à  nous  lâcher  ceci  :  «  Sa  mauvaise  humeur 
contre  toute  résistance  l'entraînait  jusqu'à  des  actes 
inexplicables  et  en  apparence  absurdes  (5).  »  Heureuse- 
ment que  c'est  expliqué,  maintenant,  et  absurde  pour 
vous  seul,  mon  révérendissime. 

«  Deux  jours  avant  la  Réflexion  Renan  :  «  Cette 
Pâque...  Jésus  vint  au  lieu  scène  (de  Gethsémani),  par 
appelé  Gethsémani  (6j.  «         suite  de  l'art  instinctif  qui 

a  présidé  à  la  rédaction  des 
synoptiques,.  .  .  a  été  placée  à  la  dernière  nuit  de  Jésus  et 
au  moment  de  l'arrestation  (7)  ;  »  à  moiflfe  que,  par  suite 
de  l'art  instinctif,  qui  a  présidé  à  la  rédaction  du  roman, 
elle  n'ait  été  placée  par  vous  huit  jours  trop  tôt. 

Cette  réflexion  n'était  déjà  pas  mal  ;  mais  pour  qu'il 
n'y  manquât  rien,  et  afin  de  la  rendre  tout  à  fait  originale, 
voici  encore  une  bonne  note  :  Saint  Jean  ne  parle  pas  de 

(!)  P.  307.  —  (2)  Malth.  x,  38.  -  (3)  P.  311.  -  (4,  Marc 
xi,  12,  s.  -  (5)  P.  319.  -  (G)  Mure  xiv,  1,  32.  —  (7)  P. 377. 
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l'agonie  de  Notre-Seigneur  ;  c'est  vrai,  parce  que  les  autres 
évangélistes  en  parlaient.  M.  Renan  trouve  cette  omission 
drôle,  et  ajoute  :  «  Cela  se  comprend  d'autant  moins  que 
Jean  met  une  sorte  d'affectation  à  relever  les  circon- 
stances qui  lui  sont  personnelles  ou  dont  il  a  été  le  seul 
témoin  (t).  »  Adorable  candeur!  Eh  !  mais,  c'est,  juste- 
ment, parce  qu'il  y  avait  trois  témoins  que  saint  Jean 
n'était  pas  seul. 

«  Tu  es  donc  le  Fils  de  Renan  :  »  Il  est  plus  pro- 

Dieu  ?  »  Jésus  leur  répon-  bàbîe  qu'ici,  comme  chez  Ha 

dit  :  «  Vous  le  dites,  je  le  nan,  il  garda,  le  silence  (3)  » 

suis  (2).  ■  Je  crois  bien  ! 

«  Que  son  sang  retombe        Bar-R.  :  «    Ces  mots  fu- 
sur  nous  et  sur  nos  fils  (4).»    rent  -  ils     réellement    pro- 
noncés ?    On  peut   en  clou- 
ter (5).  » 

Si   on   peut  ?    Comment 
donc  1 

■  Aucun  disciple  n'était  à  ce  moment  »  (pendant  que 
Jésus  montait  au  calvaire)  «  auprès  de  Jésus  (6)  ;  »  voyez 
Luc  xxiii,  27-31. 

En  saint  Luc,  xxni,  27-31,  je  lis  tout  du  long,  l'épisode 
des  saintes  femmes,  ce  qui  prouve  peu  ;  mais  il  y  a  une 
note,  grâce  à  Dieu  ! 

«  La  circonstance,  Luc,  xxm.  27-31,  est  de  celles  où 
l'on  sent  le  travail  d'une  imagination  pieuse  et  attendrie. 
Les  paroles  qu'on  y  prête  à  Jésus  n'ont  pu  être  écrites 
qu'après  le  siège  de  Jérusalem  (7).  »  Merci,  mille  fois; 
je  commençais  à  m'effrayer. 

«  Et  ils  lui  donnèrent  du  vin  avec  de  la  myrrhe,  et  il 
refusa  d'en  boire  (8).  » 

«  Et  ils  lui  donnèrent  du  vin  mêlé  de  fiel,  et  l'ayant 
goûté,  il  refusa  d'en  boire  (9).  » 

Ce  qui  semble  indiquer  qu'on  avait,  par  cruauté,  ajouté 

(1)  P.  378.  -  (2)  Luc  xxu,  69.  —(3)  P.  297.-  (4)  Matth. 
xxvii,  24.  -  (5)  P.  410.  -  (6)  P.  418.  -  (7,  P.  418,  note.  - 
(8)  Marc  xv,  23.  —  (9)  Matth.  xxvn,  34. 
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du  fiel,  ou  remplacé  la  myrrhe  par  du  fiel.  La  note  ne  va 
pas  manquer  de  nous  apprendre  que  :  «  Matthieu  fausse 
ce  détail  pour  obtenir  une  allusion  messianique  (l).»(Page 
419.)  Quand  je  l'avais  dit  que  vous  y  étiez  ! 

a  II  paraît  que  les  deux  voleurs  crucifiés  à  ses  côtés 
l'insultaient  aussi  (2).  »> 

Voyons  la  note  bénie. 

«  Luc,  suivant  son  goût  (un  goût  bien  bizarre)  pour  la 
conversion  des  pécheurs,  a  ici  modifié  la  tradition  (3).  » 

En  effet,  il  est  inadmissible  qu'il  ait  commencé  par 
blasphémer,  et  se  soit  converti  un  peu  plus  tard.  Quelle 
singulière  manie  il  a,  ce  saint  Luc,  de  vouloir  que  les 
pécheurs  se  convertissent  !  C'est,  vraiment,  intolérable. 

«  C'est  celui  qui  l'a  vu  «  On  crut  voir  couler  du 
qui  en  rend  témoignage  :  et  sang  et  de  Veau...  Jean  pré- 
son  témoignage  est  véri-  tend  l'avoir  vu  (5).»  Ce  n'est 
table  (4).  »  pas  probable,  ce  n'est  que 

saint  Jean  qui  l'a  vu. 

«  Les  pi:  .ces  des  prêtres,  Tr.  R.  :  «  Il  est  douteux 
avec  les  pharisiens,  s'as-  que  les  Juifs  fussent  dès  lors 
semblèrent  ;  et  ayant  été  préoccupés  de  la  crainte  que 
trouver  Pilate,  lui  dirent  :  Jésus  ne  passât  pour  res- 
Seigneur,  nous  nous  som-  suscité  (7).  » 
mes  souvenus  que  ce  séduc-  Ce    doit    être    douteux 

teur,    pendant  qu'il  vivait,     puisque  les  évangélistes  af- 
a     dit    qu'il   ressusciterait    firment  que  c'est  certain  ? 
après  trois  jours.  Ordonnez 
donc   que   l'on    garde  son 
sépulcre  jusqu'au  troisième 
jour..,  (6)» 

La  note  dit  qu'on  a  exagéré  les  précautions  prises  par 
les  Juifs,  pour  les  «  besoins  de  l'argumentation  chré- 
tienne [8).  »  Ce  qu'il  y  a  d'impayable,  c'est  que  les  Juifs 
eux-mêmes  ne  le  nient  pas  ;  mais  M.  Renan  est  plus 
Juif  que  les  Juifs. 

(DP.  419.  -  (2)  P.  424.  -  (3)  ld.,  note.  -  (4)  Jean  xu, 
35.  —  (5)  P.  428.  -  (6)  P.  429.  -  (7)Matto.  xxvin,  72.  - 
(8)  ld. 
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Personne  n'ignore  que  Jésus,  après  sa  résurrection, 
apparut  à  saint  Pierre  et  à  ses  apôtres  réunis,  aux  dis- 
ciples d'Emmaiïs,  etc.  Noos  ne  citons  aucun  texte  en 
preuve,  parce  que  les  faits  sont  trop  connus.  M.  Renan 
ose  dire  :  a  Marie  de  Magdala  est  le  seul  témoin  primitif 
de  la  résurrection  (1).  Ab  !  c'est  qu'aussi  elle  avait  une 
«  forte  imagination,  »  avant  été,  dit  facétieusement  la 
note,  «  possédée  de  sept  démons  (2),  »  et  étant  halluci- 
née, par-dessus  le  marché. 

Je  ne  puis  résister  à  la  joie  de  signaler  le  raisonne- 
ment de  l'auteur  au  sujet  de  la  résurrection  de  N.-S. 
Il  se  demande  si  le  récit  des  apôtres  est  vrai,  et  s'il 
faut  admettre  que  le  corps  de  Jésus  fut  enlevé  ;  ou, 
encore  si  cette  opinion  est  le  fruit  d'un  «  enthou- 
siasme crédule  ;  )>  et  il  conclut  ainsi  :  «  C'est  ce  que, 
faute  de  documents  contradictoires,  nous  ignorerons  à 
jamais.  (3).  » 

C'est  absolument  comme  si  l'on  demandait  ?  «  Na- 
poléon revint-il  de  l'île  d'Elbe  ?  Tous  ses  contempo- 
rains l'affirment  ;  mais  comme  personne  ne  contredit 
ce  point  d'histoire,  c'est  ce  que  nous  ignorerons  à 
jamais.  » 

Dire  que  c'est  à  vous,  M.  Renan,  que  l'on  doit  un  pareil 
aveu  ! 

Et  dire  qu'un  homme  qui  écrit  peut  poser  en  principe 
qu'un  fait  n'est  ceitain  que  quand  il  rencontre  des 
contradicteurs  !  Jamais  savetier  ne  fit  imprimer  de  telles 
sottises. 


Renan  :  «  Cent  ans  au  II  faut  être  ignorant 
moins  devaient  s'écouler  comme  une  carpe  pour  ne 
avant  que  le  nom  de  Je-  pas  savoir  que  saint  Paul  y 
sus  ne  fut  porté  en  Espa-  prêcha,  et  que  saint  Jac- 
Qne  (4).  »  ques  y  vécut  :  que  le  tom- 

beau de  ce  dernier  apôtre 
se  trouve  à  Compostelle  ;  que  saint  Pierre  conféra  la 
consécration  épiscopale  à  sept  convertis  que  saint  Jacques 

(l)P.434.-(2)Id.-  (3)  P.  434.-  (4)  P.  437. 
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lui  avait  envoyés  à  Rome,  et  qui  retournèrent  prêcher  le 
nom  de  Jésus-Christ  dans  leur  patrie  ;  que  saint  Eugène 
notamment  y  fut  évêque,  pendant  que  saint  Denis  l'était 
à.  Paris,  etc. 

«  C'était  pendant  l'heure  R.  «  Quand  on  le  condam- 
de  tierce  (1)  (de  9  à  midi]  na,  il  était  environ  midi (3) .» 
qu'ils  le  crucifièrent.  »  La  note  ajoute  :«  d'après 

«  Jésus  fut  condamné  Marc,  il  n'eût  guère  été  que 
vers  l'heure  de  sexte»(com-  huit  heures  du  matin,  puis  - 
mençant  à  midi  (2).  que,  selon  cet  évangéliste, 

Jésus  fut  cruciGé  à  neuf 
heures  (4).  »  Il  semble  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  con- 
naître le  sanscrit  pour  comprendre  que  les  heures  hé- 
braïques étant  de  plusieurs  heures  chacune,  quand  saint 
Marc  dit  :  C'était  pendant  l'heure  de  tierce,  il  ne  contredit 
pas  saint  Jean,  affirmant  que  c'était  vers  l'heure  de 
sexte.  C'est  absolument  comme  si  l'on  disait  chez  nous  : 
«  11  est  onze  heures  trois  qua:ts  ou  environ  midi.  »  Ah! 
si  vos  contradictions  pouvaient  s'expliquer  comme  les 
divergences  apparentes  des  Evangiles  ! 

Nous  nous  arrêtons  ici,  non  faute  de  matière  ;  mais 
par  dégoût  et  par  ennui.  C'est  un  métier  repoussant  que 
celui  de  signaler  la  mauvaise  foi  d'un  de  ses  semblables. 
Il  faut  du  courage  pour  lire  tout  un  volume  dont  pas 
une  seule  page  n'est  exempte  de  semblables  énormités  ; 
on  voudrait  pouvoir  croire  à  l'ignorance  ou  à  la  folie, 
ce  serait  moins  dégradant.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  sentiments 
honnêtes  dans  le  cœur  se  révolte  à  la  vue  de  ses  appâts 
grossiers,  jetés  à  la  crédulité  publique,  avec  une  ruse 
de  mauvais  aloi  et  une  maladresse  dont  on  ne  soup- 
çonnerait pas  même  un  écolier  capable.  Il  faut  bien 
mépriser  ses  lecteurs  pour  leur  tendre  de  pareils  pièges, 
et  supposer  qu'ils  s'y  laisseront  prendre. 

(1)  Marc  xv,  25.  —  (2)  Jean  xix,  14.  -  (3)  P.  415.  — 
(4)  P.  415. 
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Jamais,  un  vrai  savant,  fût-il  outrageusement  impie, 
n'eût  osé  ourdir  un  pareil  tissu  de  contradictions  et 
d'inexactitudes  volontaires.  L'homme  au  cœur  le  plus 
haineux,  à  l'âme  la  plus  irritée  contre  Jésus  et  son 
Église,  n'aurait  pas  poussé  l'audace  jusqu'à  maltraiter 
ainsi  l'histoire  et  le  bon  sens,  ni  jusqu'à  travestir  les 
faits  avec  un  tel  cynisme,  s'il  n'eût,  en  outre,  été  doué, 
à  un  ineffable  degré  d'ignorance  et  d'impudeur. 

Nous  ne  savons  quelles  peuvent  être  vos  connaissances, 
M.  Renan,  soit  en  matière  d'histoire,  soit  en  matière  de 
linguistique,  soit  même  en  matière  de  philosophie  ; 
mais  nous  sommes  porté  à  croire  que  celui  qui  peut 
faire  mentir  le  français  et  le  latin  doit  savoir  faire 
mentir,  de  même,  et  le  grec  et  l'hébreu.  Nous  ne  sommes 
pas  prophètes,  mais  nous  avons  la  certitude  absolue  que 
les  docteurs  protestants  d'Allemagne,  qui,  sans  doute, 
.sont  dans  le  faux  ;  mais  qui,  du  moins,  savent  quelque 
chose,  vont  bientôt  immoler  cette  œuvre  stupide  autant 
qu'impure,  et  lui  envoyer  l'hommage  de  leurs  sifflets  et 
de  leurs  mépris,  avec  une  splendide  unanimité.  Quoi 
qu'on  soit  frères  en  erreur,  il  est  trop  humiliant  de 
marcher,  fût-ce  dans  les  ténèbres  du  scepticisme,  côte 
a  côte  avec  certaines  gens.  Il  est  tels  écoliers  qui  peuvent 
déshonorer  même  de  méchants  maîtres.  Les  rêveurs 
d'outre-Rhin  auront,  je  pense,  assez  de  vergogne  pour 
répudier  un  aussi  compromettant  disciple. 

Après  avoir  contristé  l'âme  de  nos  lecteurs  par  le 
spectacle  de  cette  ignoble  comédie,  et  leur  avoir  montré 
jusqu'à  quel  degré  de  bassesse  et  de  platitude  peut  faire 
descendre  la  brûlante  rancune,  dans  le  cœur  d'un 
renégat,  nous  ne  voulons  pas  terminer  cette  analyse 
affligeante  sans  apprendre,  à  ceux  qui  l'ignorent,  un 
fait,  assez  notoire,  qui  vient  de  se  passer  à  Versailles  (1), 

(1)  Ceci  était  écrit  en  1863. 
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et  qui,  si  nous  sommes  bien  renseigné,  n'est  pas  un  fait 
isolé. 

Une  de  nos  célébrités  littéraires  se  sentait  mourir.  Sur 
son  lit  de  mort,  cet  homme  voulut  se  faire  lire  tout  en- 
tière la  Vie  de  Jésus  par  M.  Renan  ;  après  quoi,  il  de- 
manda qu'on  lui  fit  également  la  lecture  des  quatre 
Évangiles.  Il  n'avait  ni  vécu,  ni  écrit,  ni  pensé  en  chré- 
tien ;  mais,  frappé  de  l'éclat  résultant  de  ce  glorieux 
contraste,  il  s'écria,  comme  ébloui  de  la  splendeur  d'une 
illumination  soudaine  :  Là,  je  n'ai  trouvé  que  sophismes, 
contradictions,  mensonges  ;  ici,  je  vois  la  simplicité, 
l'unité,  la  candeur.  C'est  donc  ici  et  non  pas  là  que  se 
trouvent  la  vérité  et  la  vie.  M.  Renan  m'a  converti  : 
qu'on  aille  me  chercher  un  prêtre,  je  veux  mourir  chré- 
tien . 

Et  l'on  dit  qu'à  son  convoi  funèbre  marchaient,  côte  à 
côte,  dans  le  cortège,  le  célèbre  professeur  au  Collège  de 
France  et  le  pauvre  religieux,  qui  avaient,  chacun  à 
leur  manière,  travaillé  à  ouvrir  au  publiciste  repentant 
les  portes  éternelles  de  la  patrie. 

L'un  se  demandait,  je  pense,  pourquoi  il  était  venu 
rendre  cet  honneur  à  un  corps  dans  lequel  la  vie  était 
irrévocablement  éteinte  ;  mais  l'autre,  certainement, 
bénissait  Dieu  d'avoir,  dans  sa  miséricorde  suprême,  rap- 
pelé l'âme  d'une  de  ses  brebis  errantes,  au  saint  baiser 
de  la  réconciliation  paternelle,  et  aux  pures  et  chastes 
délices  de  l'immortalité. 
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LETTRE   XV*. 

Les  extrêmes  se  touchent.  —  Les  empoisonneurs  d'âmes. — 
Démangeaison  du  renard  qui  a  la  queue  coupée.  —  Le 
hareng  garde  toujours  l'empreinte  de  la  caque.  —  On  peut 
donner  sa  démission  sans,  pour  cela,  devenir  un  transfuge. 
—  La  grande  loi  du  remords.—  Il  est  malaisé  de  détrôner 
Dieu.  —  Unité  du  divin  caractère  de  Jésus-Christ. Blasphèmes 
insensés.  —  M.  Renan  ne  veut  rapetisser  J.-G.  que  pour 
pouvoir  lui  offrir  ses  hommages.  —  L'idolâtre  du  Collège  de 
France. 

Il  y  a  un  fait  qui,  pour  prendre  sa  source  dans  l'ordre 
purement  moral,  n'en  est  ni  moins  incontestable,  ni 
moins  certain  ;  ni,  même,  moins  apparent  :  je  pense  pou- 
voir vous  le  signaler  dans  cette  lettre,  et  vous  faire  part 
d'une  observation  dont  votre  conscience  ne  saurait 
méconnaître  la  justesse.  Je  n'y  mêlerai  ni  aigreur,  ni 
sarcasme. 

Quand  un  homme,  après  avoir  longtemps  poursuivi 
un  but  avec  d'ardents  désirs,  après  avoir  suivi  une 
route  qu'il  aimait,  après  avoir  aspiré  violemment  à  la 
possession  d'un  objet  qu'il  convoit  ;  quand,  dis-je, 
cet  homme,  soit  par  un  égarement  funeste,  soit  par  un 
sage  retour  sur  lui-même,  vient  à  tourner  le  dos  au  but 
vers  lequel  il  a  longtemps  tendu,  à  rétrograder  dans  sa 
voie,  annoncer  à  ses  espérances,  jamais  il  ne  reste  in- 
différent vis-a-vis  des  choses  vers  lesquelles  le  portaient 
ses  affections  d'autrefois. 

On  peut  demeurer  impartial  et  froid  devant  les  per- 
sonnes et  les  choses  les  plus  aimables  et  les  plus  belles 
mais  jamais  devant  celles  qu'on  aima.  Jamais  on  ne 
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passe  de  l'amour  ardent  à  la  tiédeur  de  l'indifférence, 
jamais,  de  l'admiration  au  dédain,  jamais  de  l'estime  à 
l'oubli  ;  quand  on  n'aime  plus,  on  hait  ;  quand  on  n'ad- 
mire plus,  onrepousse;  quand  on  n'estime  plus,  on  mé- 
prise :  telle  est  l'inexorable  loi  qui  pèse  sur  la  nature 
humaine. 

Mais  la  haine  se  décuple  encore,  quand  l'âme  ne  peut 
associer  à  ce  sentiment  sauvage  le  mépris  et  le  dégoût, 
et  qu'elle  se  voit  contrainte,  par  le  tribunal  de  la  cons- 
cience, de  conserver  toute  sa  vénération  pour  la  splen- 
deur de  ce  qu'elle  n'aime  plus,  et  de  l'admirer  encore. 
Ainsi  se  vérifie  cette  parole  profonde  d'un  sage  que  vous 
qualifiez  du  titre  de  «  l'un  des  vrais  ancêtres  de  Jésus  (1)»: 
«  Le  culte  de  Dieu  devient  l'exécration  du  pécheur 
(2).» 

Quiconque  a  vécu  en  a  fait,  ou  subi  l'expérience. 

Or,  comme  le  besoin  de  faire  partager  ses  impressions 
à  ce  qui  nous  entoure,  est  profondément  inhérent  à  la 
nature  humaine,  l'homme  ayant  été  créé  par  Dieu  avec 
un  indestructible  instinct  social,  il  faut  que,  sous  l'em- 
pire de  cette  nécessité  fatale,  tout  membre  de  cette  race, 
qui  est  un  dans  sa  racine,  un  dans  sa  chute,  un  dans  sa 
réhabilitation,  un  dans  son  terme  final,  tende,  par  toutes 
les  puissances  de  son  être,  à  communiquer  à  ses  frères, 
ses  pensées,  ses  aspirations  et  ses  sentiments,  avec  d'au- 
tant plus  d'énergie  que  la  haine  que  nous  venons  de 
signaler  lui  ronge  davantage  le  cœur. 

Et  cela  est  vrai  pour  tous  :  pour  le  chrétien  comme 
pour  l'impie  ;  pour  le  bon  comme  pour  le  mauvais;  pour 
l'apostat  comme  pour  l'apôtre. 

La  seule  différence,  le  seul  signe  caractéristique  au- 
quel on  puisse  discerner  ,  avec  une  infaillible  certi- 

(l)  P.  330.-(2)Eccli.  r,  32. 
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tude,  l'amant  noHveau  dîme  cause  sainte,  du  sectaire 
épris  des  ténèbres,  ne  consiste  ni  dans  l'ardeur  de  leur 
prosélytisme,  ni  dans  l'éclat  de  leur  parole  ;  mais 
dans  l'impulsion  qu'ils  reçoivent,  dans  les  armes  qu'ils 
emploient,  et  dans  la  fin  qu'ils  se  proposent,  en  allant 
au  combat. 

L'un  et  l'autre,  puissants  pour  aimer,  et  puissants 
pour  haïr  ;  l'un  et  l'autre,  dévorés  d'une  soif  inextin- 
guible de  conquêtes  et  de  victoires  ;  l'an  et  l'autre, 
ennemis  irréconciliables  des  doctrines  auxquelles  ils 
ont  déclaré  la  guerre,  il  fallait  que  Dieu,  pourtant, 
dans  sa  toute-puissance  miséricordieuse,  gravât  sur 
leurs  fronts  un  signe,  et  plaçât  entre  leurs  mains  un 
drapeau,  à  l'aide  desquels  les  soldats,  hésitant  dans 
leur  choix,  puissent  distinguer  le  camp  de  la  lumière 
de  celui  des  ténèbres,  et  élire,  librement  et  sans 
crainte  de  méprise,  le  champion  de  la  vérité  ou  celui  de 
l'erreur. 

Vous  les  connaîtrez  à  ce  signe  : 

L'homme  qui  combat  pour  le  vrai  et  le  juste  ne 
recourt  point  à  l'arme  du  mensonge  :  et,  tout  en  abhor- 
rant les  erreurs  qu'il  combat,  il  aime  toujours  celui  qui 
les  professe,  avec  la  tendresse  d'un  frère.  Pour  celui,  au 
contraire,  qui  soutient  la  cause  du  mal,  toutes  les 
armes  sont  bonnes  ;  et  il  associe,  dans  sa  haine,  la 
vérité  et  ceux  qui  l'enseignent. 

L'un  et  l'autre  sont  ardents  à  la  lutte  ;  mais  l'un 
aspire  au  triomphe  par  un  sentiment  d'amour  ;  et  l'au- 
tre, par  une  démangeaison  d'orgueil. 

Enfin,  l'apôtre  de  la  lumière  sait  que  la  cause  qu'il 
défend  ne  saurait  succomber  dans  le  combat,  parce 
qu'au-dessus  de  sa  tète  il  sent  l'impénétrable  bouclier 
de  Celui  duquel  dépend  la  victoire. 

Voyez  ce  qui  se  passe,  même  dans  le  domaine  des 
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passions  les  plus  brutales  :  à  peine  une  âme  est-elle 
tombée  dans  le  bourbier,  qu'elle  éprouve,  aussitôt, 
comme  un  infâme  besoin  d'entrainer  d'autres  âmes  dans 
sa  chute,  et  de  leur  faire  partager  sa  honteuse  déchéance. 
L'humiliation  qu'on  éprouve  de  voir  une  tache  de  boue 
à  son  vêtement,  entraîne  fatalement  celui  qui  ne  veut 
pas  l'enlever,  à  s'efforcer  d'éclabousser  les  autres.  N'im- 
porte à  quelle  sphère  sociale  vous  apparteniez,  jamais 
vous  ne  verrez  un  déserteur  rester  neutre,  et  spectateur 
impassible  de  la  bataille. 

Si  vous  êtes  tombé  dans  la  débauche  du  corps,  vous 
tendrez  des  pièges  à  l'innocence  d'autrui  ;  et  cela,  sans 
autre  profit  que  celui  d'applaudir  à  une  ruine,  et  de 
battre  des  mains  à  une  dégradation. 

Si  vous  avez  glissé  dans  le  libertinage  de  l'intelligence, 
vous  traînerez  le  boulet  d'une  inextinguible  rancune 
contre  la  lumière  qui,  jadis,  éclaira  vos  pas  ;  et  vous 
conspirerez  contre  Ja  foi  d'autrui,  sans  prétendre  retirer 
d'autre  bénéfice  des  erreurs  et  des  doutes  dont  vous  em- 
poisonnerez les  âmes,  que  l'odieux  plaisir  de  voir  ces 
mêmes  âmes  enveloppées,  avec  vous,  du  même  fétide 
brouillard. 

Voilà  pourquoi,  vous,  monsieur  Pœnan,  poursuivez 
avec  de  si  âpres  désirs  le  but  auquel,  maintenant,  vous 
avez  consacré  votre  vie.  Vous  aurez  beau  voiler  vos  ten- 
dances sous  la  gaze  d'une  urbanité  affectée,  on  sent  la 
griffe  percer  sous  les  gants  jaunes  ;  et  le  coup  de  poi- 
gnard, dans  le  coup  de  chapeau.  Vous  subissez  l'inexo- 
rable conséquence  de  l'apostasie;  et  vous  sentez  le  renégat 
de  loin.  Rivé  à  votre  chaîne,  vous  la  porterez  partout, 
si  vous  essayez  de  professer  l'hébreu,  vous  ne  pourrez 
que  professer  l'athéisme  ;  et,  fussiez-vous  dans  une 
chaire  de  mathématiques,  vous  pointeriez  le  canon  de 
l'algèbre  contre  Dieu.  Vous  êtes  désormais  condamné  à 
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tourner  dans  un  cercle  sans  issue  :  et,  tant  que  vous 
n'aurez  pas  frappé  votre  poitrine  avec  une  amère  repen- 
tance,  de  ce  cercle  là-  vous  ne  sortirez  jamais.  Chez  vous, 
l'impie  dévorera  tout,  jusqu'aux  moelles  ;  le  littérateur 
sera,  comme  le  savant,  étouffé  par  le  sceptique  ;  la  bile 
et  le  fiel  se  sont  mêlés  à  votre  sang,  et  vous  ne  verrez 
plus  aucun  objet  sous  sa  réelle  couleur  ;  vous  avez  la 
jaunisse  intellectuelle  :  rien  de  ce  qui  est  lumineux  ne 
paraît  blanc  à  vos  yeux. 

Et  vous  y  passerez  tout  entier  corps,  et  âme.  Je  vous 
porte  le  défi  éternel  d'écrire  dorénavant  une  seule  ligne, 
ou  de  prononcer  une  seule  phrase,  sans  qu'elles  renfer- 
ment une  pensée  d'agression  contre  Dieu  et  son  Christ. 
Avec  des  instincts  dévots,  des  aptitudes  poétiques,  une 
nature  mystique,  vous  brûlerez  sous  le  nez  d'une  divi- 
nité imaginaire  un  encens  qui  aurait  du  fumer  devant 
un  autre  autel.  Votre  mysticisme  s'évaporera  comme  un 
gaz  de  malsaine  senteur;  vos  fleurs  artificielles,  montées 
sur  un  fil  de  fermai  recuit,  n'auront  jamais  qu'une  odeur 
de  papier  peint  ;  et  votre  dévotion,  tournant  à  l'aigre, 
ne  saura  offrir  à  la  grande  victime  du  Calvaire,  que  l'Ave, 
Rabbi,  du  Gethzémani.  ou  les  génuflexions  du  prétoire. 

On  dit  que  vous  avez  passé  du  temps  au  séminaire  , 
et  que  le  fer  sacré  a  tracé  sur  votre  tète  la  quadruple 
couronne  des  ordres  que  l'on  appelle  mineurs:  on  dit 
que,  sondant  alors  votre  conscience,  et  n'y  trouvant  pas 
ce  qu'il  faut  pour  accepter  les  charges  redoutables  du 
sacerdoce,  vous  reculâtes  devant  la  perspective  de  vous 
lier  pour  jamais  ;  et  que,  libre  encore,  vous  préférâtes 
les  joies  humaines  d'une  vie  moins  sublime  aux  formi- 
dables exigences  d'une  divine  profession.  Si  cela  est, 
cet  acte  vous  honore.  Il  vaut  mieux,  mille  fois,  donner 
un  honnête  père  de  famille  à  la  société  humaine,  que 
d'empoisonner  de  l'haleine  d'un  mauvais  prêtre  le  sanc- 
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tuaire  de  Jésus-Christ.  Nul,  jamais,  sur  ce  point,  n'aura 
la  lâcheté  de  reprocher  à  votre  vie,  une  détermination 
qui  l'ennoblit  :  mais  on  peut  demeurer  sous- officier  dans 
l'armée,  sans  devenir  un  transfuge  ;  et  ce  n'est  pas  en 
refusant  l'épaulette,  c'est  en  passant  à  l'ennemi  qu'un 
soldat  s'avilit. 

Il  est  rare  qu'un  militaire  déserte  pendant  l'action, 
pour  le  seul  plaisir  de  jeter  là  ses  armes.  S'il  quitte  alors 
son  poste,  c'est  pour  tirer  l'épée  contre  sa  propre  patrie. 

C'est  là  ce  que  vous  avez  fait,  par  des  motifs  que  con- 
naissent seuls  votre  conscience  et  Dieu. 

Mais  souvenez-vous  que  vous  portez  gravé  dans  votre 
chair  un  indélébile  stigmate.  Vous  êtes  acolyte  pour 
l'éternité.  Si  vous  voulez  incendier  le  temple  saint  vous 
ne  pourrez  armer  votre  main  que  de  la  flamme  d'un 
cierge,  ni  frapper  le  Dieu  qu'on  y  adore  autrement  qu'à 
coups  d'encensoir.  On  a  beau  tacher  d'encre  son  surplis, 
et  déchirer  sa  soutane,  le  vêtement  bénit  ne  se  peut 
arracher  jamais.  On  ne  s'en  dépouille  pas  même  en  se 
dépouillant  de  sa  vie  :  et  c'est  le  sentiment  de  cette  vérité 
écrasante  qui  vous  domine  et  vous  poursuit. 

L'Église  ne  reproche  jamais  à  un  enfant,  même  cou- 
pable, les  bienfaits  dont  elle  le  combla,  ni  le  lait  qu'il 
puisa  dans  son  sein  ;  mais,  sous  l'empire  de  la  loi  in- 
flexible et  éternelle  qui  vous  a  déjà  saisi,  vous  vivrez 
désormais  comme  ces  héros  de  la  fable,  remplissant  le 
tonneau  percé  de  la  philosophie,  avec  l'eau  plus  ou 
moins  trouble  de  vos  sophismes  ;  roulant  sans  tin  sur 
les  flancs  escarpés  de  la  montagne  immense,  le  rocher 
rebelle  d'une  science  qui  vous  refusera  son  concours  ; 
convoitant  l'étincelle  d'un  brasier  que  Dieu  a  mis 
à  l'abri  de  vos  orgueilleuses  tentatives  ;  et,  par-dessus 
tout,  le  cœur  rongé  par  le  vautour  de  vos  ressou- 
venirs. 
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Ce  n'est  pas  en  vain,  Maître,  que  l'on  brise  avec  les 
traditions  maternelles,  avec  les  émotions  de  son  enfance, 
avec  la  foi  de  sa  jeunesse.  Au  travers  des  artifices  de 
votre  parole,  on  sent  l'amertume  du  prodigue  ;  et  si  vous 
n'êtes  pas  encore  du  nombre  de  ceux  qui  disent  : 
Je  me  lèverai  et  j'irai  à  mon  père,  vous  êtes  déjà  du 
nombre  de  ceux  qui  regrettent  le  banquet  des  anciens 
jours. 

Ce  n'est  sans  doute  qu'à  vous-même,  et  à  vous  seul, 
que  vous  le  dites,  dans  l'ombre,  ce  mot  de  dissipateur 
ingrat  :  «  Ici  je  meurs  de  faim.  »  Mais  lorsque  vous 
voulez  nous  faire  croire  que  votre  âme  rassasiée  se 
nourrit,  suffisamment,  avec  les  restes  du  troupeau  d'un 
dur  maitre,  les  haillons  dont  votre  nudité  se  pare,  et 
la  maigreur  de  vos  doctrines,  nous  révèlent,  sura- 
bondamment, que  vous  jouez  à  l'homme  repu,  par  or- 
gueil. 

Un  jour  viendra,  peut-être,  auquel  les  tentatives  que 
vous  faites  maintenant  pour  détourner  les  simples  de  la 
voie  droite  de  l'Évangile  vous  reviendront  au  cœur  avec 
d'amers  remords.  Dieu  veuille  que  ce  jour  arrive  bientôt; 
mais  vous  n'en  êtes  pas  encore  là.  Aujourd'hui  votre 
unique  pensée  consiste  à  conduire  le  prochain  vers  le 
piège  où  vous  avez  laissé  votre  queue,  pour  faire  oublier 
au  public  que  vous  n'êtes  autre  chose  qu'un  renard 
écourté, 

A  quoi  sert  cette  queue  ?  il  faut  qu'on  se  la  coupe. . ., 

répétez-vous  sur  votre  flûte  de  Pan,  d'un  bout  à  l'autre 
de  votre  livre;  mais  le  lecteur  sourit,  et,  prévenu 
par  votre  mésaventure,  il  vous  a  répondu  sur  le  même 
ton  : 

Mais  tournez-vous  de  grâce  et  l'on  vous  répondra. . . 
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On  sait  pourquoi  vous  n'aimez  ni  Jésus-Christ,  ni  les 
saints,  ni  l'Église  :  et,  d'avance,  on  devinait  vos  tendres 
sympathies  pour  tout  ce  qui  fut  hostile  à  Dieu.  Si  vous 
ne  pouviez  pas  nous  prêcher  l'Évangile,  vous  pouviez, 
du  moins,  vous  priver  du  plaisir  d'en  outrager  les  au- 
teurs :  la  haine  vous  a  rendu  maladroit. 

Vous  vous  êtes  dit  qu'il  ne  suffisait  pas  à  votre 
étrange  triomphe  d'avoir  détrôné  le  Christ  dans  votre 
cœur  ;  mais  qu'il  vous  fallait  entraîner  dans  une  sem- 
blable chute  les  âmes  simples  et  naïves,  qui  avaient  !a 
candeur  de  croire  encore  en  Lui  ;  et,  pour  ménager  la 
transition,  vous  avez  pensé  à  substituer  une  royauté 
de  théâtre  à  l'empire  suprême  de  la  terre  et  des  cieux. 
Insensé  !  et  vous  avez  pu  croire  que  celui  qui  soutient 
les  mondes  entre  le  pouce  et  l'index  de  sa  puissante  main, 
celui  qui,  d'un  souffle,  donne,  a  tout  ce  qui  respire,  le 
mouvement  et  la  vie  ;  celui  devant  lequel  le  soleil  n'est 
qu'une  lampe  qui  se  consume,  et  le  firmament  une 
tente  de  berger  ;  vous  avez  pu  croire  qu'à  vos  ordres 
suprêmes,  celui  là,  se  dévêtant  de  son  royal  manteau,  des- 
cendrait sur  les  tréteaux  d'un  théâtre  des  boulevards,  et 
tenant  à  la  main  un  sceptre  de  sapin  doré,  et,  sur  la 
tête  une  couronne  de  carton  peint,  consentirait  à  jouer 
le  rôle  de  souverain  imaginaire  dans  une  pièce  écrite 
par  vous  ? 

Allons  donc  !  illustre  professeur,  vous  voulez  rire. 
Même  aux  Français,  quand  on  représente  Auguste  ou 
Charles-Quint,  on  ne  va  pas  frapper  à  la  porte  du  Lou- 
vre, pour  inviter  le  maitre  de  céans  à  intervenir  dans 
la  comédie  et  s'y  grimer  en  acteur. 

Voilà,  pourtant,  jusqu'à  quel  degré  de  démence  vous 
avez  pu  descendre.  Vous  avez  cru  qu'avec  quatre  pages 
de  prose  bien  alignées,  vous  pouviez  formuler  contre 
le  Christ  un  réquisitoire  d'une  politesse  si  exquise,  que 
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vous  lui  persuaderiez  de  résigner  ses  fonctions.  Jésus, 
en  a  bien  vu  d'autres  ;  et  son  nom  seul  a  suffi  pour 
limer  les  dents  de  reptiles  plus  redoutables  que  vous.  Cet 
acier-là  n'est  pas  trempé  de  main  d'homme,  voyez-vous, 
et  ne  s'usera  pas  plus  sous  les  petites  morsures  de  l'ap- 
prenti séminariste  qu'il  ne  s'usa  dans  les  mâchoires 
démantelées  d'Arius. 

J'ai  voulu  faire  précéder  de  ces  quelques  réflexions 
l'examen  de  la  dernière  partie  de  votre  livre,  parce  que, 
sans  ce  préliminaire  indispensable,  la  plupart  de  mes 
lecteurs  n'eussent  jamais  voulu  croire  que  l'écrivain, 
même  le  plus  obscur,  ait  consenti  a  infliger  à  son  nom 
une  pareille  flétrissure,  en  l'attachant  au  pilori  d'une 
pareille  œuvre,  et  se  serrer  le  cou,  de  ses  propres 
mains,  dans  un  pareil  carcan. 

Ainsi  que  nous  avons  déjà  pu  l'observer,  vous  vous 
êtes  senti  prodigieusement  gêné  d  ms  l'accomplissement 
de  votre  tâche.  Le  double  caractère  qui  se  manifeste 
dans  la  vie  de  Jésus-Christ  procède  du  double  titre  dont 
il  est  revêtu.  Quoique  ses  actes  soient  parfaitement 
personnels,  puisqu'il  est  un  dans  sa  personne,  il  faut 
que  la  nature  divine  et  la  nature  humaine,  dont  il  pos- 
sède toute  la  plénitude,  se  révèle. il,  soit  simultanément 
soit  tour  à  tour  ;  mais  d'une  manière  toujours  palpable 
et  saisissante,  dans  toutes  les  œuvres  de  sa  vie.  C'est  là 
ce  qui  imprime  à  Notre-Seigneur  un  cachet  qui  lui  est 
propre,  et  une  physionomie  que  jamais  nul  n'a  partagée 
avec  lui. 

Cette  simplicité  admirable,  cette  unité  parfaite,  qui 
se  retrouvent  en  lui,  à  tous  ki  instants  et  dans  toutes  les 
circonstances  de  sa  vie,  s'associent  merveilleusement 
avec  le  double  point  de  vue  sous  lequel  il  peut  et  doit 
être  contemplé  ;  de  sorte  que,  de  chacune  de  ses  paroles; 
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comme  de  chacune  de  ses  œuvres,  jaillissent,  avec  une 
incomparable  splendeur,  les  rayons  de  sa  toute-puissance, 
au  travers  des  voiles  de  son  humanité. 

C'est  là  ce  qui  donne  à  la  grande  figure  du  Sauveur 
un  caractère  qui  lui  est  tellement  propre,  que  personne, 
avant  ni  après  lui,  n'a  offert  ni  n'offrira  au  monde  la 
manifestation  d'un  pareil  type.  Le  moindre  de  ses  gestes 
le  ferait  reconnaître  à  l'âme  la  plus  naïve.  Dans  l'ac- 
cent de  sa  parole  humaine,  on  adore  la  majesté  d'un 
Dieu  ;  de  môme  que,  devant  l'imposant  spectacle  des 
prodiges  dont  sa  route  est  semée,  on  sent  la  nature 
humaine,  qui  se  manifeste  dans  les  abaissements  de  la 
plus  incomparable  humilité. 

Quand;il  n'y  aurait  pas  d'autre  preuve  que  celle-là  de 
la  divinisation  de  l'humanité  dans  la  personne  de  Jésus- 
Christ,  il  semble  qu'elle  suffirait  encore.  Comment  cela 
est-il  possible  ?  demande  la  science,  effarouchée  d'un 
semblable  mystère.  «  Venez  et  voyez  (1),  »  lui  répond  la 
simplicité,  si  profondément  sage,  de  la  foi.  Et  quand  la 
science  consent  à  jeter,  sur  la  douce  figure  du  Verbe 
fait  chair,  un  seul  regard  sans  orgueil,  elle  s'écrie, 
avec  Nathanaël  :  «  Tu  es  le  fils  de  Dieu  et  le  roi 
d'Israël  (2).  » 

Partout  et  toujours  le  même,  parce  qu'il  est  partout 
et  toujours  homme-Dieu,  en  laissant  le  rabot  et  la  scie, 
Jésus  se  pose,  d'un  premier  bond  et  publiquement,  à  la 
place  qui  lui  appartient,  et  que  personne  ne  lui  con- 
teste. On  s'étonne  ;  mais  on  ne  proteste  pas.  Sur  la 
montagne  des  bords  du  lac,  comme  sur  celle  du  Cal- 
vaire, il  prêche  sa  doctrine  avec  autorité,  et  du  plein 
droit  de  sa  toute-puissance  ;  et  chacun  l'écoute,  sans 
même  penser  à  requérir  qu'il  exhibe  ses  pouvoirs. 

(1)  Jean  i,  47.  -  (2)ld.  i,  49. 
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Dès  le  premier  jour  de  son  ministère  public,  il  est 
complet  :  l'aube  de  sa  vie  n'a  pas  moins  d'éclat  que  le 
midi  de  sa  carrière  :  il  se  lève,  il  chemine,  il  se  repose 
en  Dieu.  D'une  voix  ferme  et  assurée,  il  proclame  sa 
double  nature  ;  et,  sans  se  laisser  jamais  ni  abattre  ni 
éblouir,  il  ne  rappelle  qu'il  est  Dieu  que  pour  ceux  qui, 
ne  le  voyant  qu'avec  des  yeux  de  chair,  le  considèrent 
uniquement  comme  un  homme  ;  et  ne  manifeste  les 
défaillances  de  sa  nature  humaine  que  pour  apprendre 
au  monde,  qui  semble  l'oublier,  qu'il  n'est  pas  seule- 
ment Dieu. 

Il  est  impossible  de  concevoir  une  telle  règle  de  con- 
duite dans  la  personne  d'une  pure  créature.  Jouer  un 
pareil  rôle  n'est  pas  dans  les  limites  des  forces  hu- 
maines. Supposez  l'âme  la  plus  richement  douée  d'éner 
gie,  de  volonté,  de  lumières,  de  grandeur  morale  ;  et, 
même  (quoique  ces  termes  soient  parfaitement  antipa- 
thiques), de  ruse  ;  et  je  la  défie  de  soutenir,  ne  fût-ce 
que  pendant  la  durée  d'un  seul  jour,  le  personnage  qu'a 
joué  Jésus  pendant  plus  de  trois  années. 

C'est  là  une  vie  armée  de  toutes  pièces,  et  se  révé- 
lant dans  toute  sa  majesté,  dès  son  aurore,  saDS  efforts, 
sans  affectation,  sans  recherche.  On  sent  qu'il  est  aussi 
naturel  à  Jésus  de  pleurer  près  du  tombeau  de  Lazare, 
que  de  se  transfigurer  sur  le  Thabor.  Il  ne  cherche  ni 
ne  fuit  la  foule  pour  opérer  ses  miracles  ;  autant  vaut, 
pour  lui,  la  chaumière  de  son  apôtre,  que  la  multitude 
qui  le  suit  au  désert.  Il  ne  réunit  pas,  il  est  vrai,  une 
commission  de  chimistes  et  d'historiens  avant  de  rendre 
la  vie  au  fils  de  la  pauvre  veuve  ;  mais  il  ne  redoute 
pas  non  plus  le  voisinage  intéressé  des  pharisiens  et  des 
scribes,  pour  guérir  le  paralytique  de  la  piscine.  Mar- 
chant, d'un  pas  ferme  et  toujours  égal,  sous  la  main 
divine  de  son  Père,   il  sait  que  ses  jours  ici-bas  sont 
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comptés,  et  il  en  connaît  le  nombre.  Quand  son  heure 
est  venue,  il  ne  veut  plus  vivre  ;  et  quand  elle  n'est  pas 
encore  arrivée,  il  oe  veut  pas  mourir. 

Un  homme,  qui  n'eût  dominé  les  événements  que  du 
haut  de  son  intelligence,  n'eût  ni  fui  les  honneurs  du 
triomphe,  ni  cherché  les  humiliations  de  la  mort.  Au 
point  de  vue  de  la  sagesse  humaine,  Jésus  ne  fut  qu'un 
insensé.  Il  avait  de  riches  disciples,  il  se  choisit  des 
apôtres  pauvres  ;  des  docteurs  suivaient  son  école,  il 
envoya  prêcher  des  ignorants  ;  des  pharisiens  honnêtes 
l'admettaient  dans  leurs  demeures,  mais  il  ne  leur  con- 
fia pas  la  diffusion  de  son  Évangile.  Ce  ne  furent  ni 
Zachée,  ni  Mcodème,  ni  Lazare,  ni  même  Joseph  d'Ari- 
mathie  dont  il  s'entoura,  quels  que  fussent  leur  foi  en 
lui,  leur  dévouement  et  leur  amour.  Quand,  ici,  il  pou- 
vait entraîner  tout  un  peuple  à  sa  suite,  et  conquérir 
toutes  les  populations  de  la  Judée  par  le  charme  divin 
de  sa  parole  ;  au  moment  où  les  ovations  pleuvaient  sur 
sa  tête,  et  où  il  n'avait  qu'à  laisser  faire  pour  devenir, 
avec  une  splendeur  incomparable,  chef  d'école  sans 
rival,  il  écarte  de  son  front  les  palmes  de  la  victoire, 
pour  faire  place  à  la  couronne  d'épines  qui  l'attend  ;  et, 
sans  passion,  sans  exaltation,  sans  fanatisme,  mais 
uniquement  parce  qu'il  sait  que  son  heure  est  venue,  il 
se  prépare  en  silence  à  la  croix. 

Un  homme,  peut-être,  eût  trouvé  l'enthousiasme  de 
courir  au  martyre,  et  d'appeler  sur  soi  la  condamnation 
et  la  mort.  Plus  grand  que  tous  les  hommes,  Jésus  la 
désire  toujours,  cette  mort,  sans  la  chercher  jamais.  Au- 
dessus  de  toutes  les  puissances  créées,  en  dépit  même 
de  ses  aspirations  infinies,  il  fait  ce  que  jamais  créature 
ne  saurait  faire  :  il  désire  sa  croix  et  l'attend. 

Il  nous  est  aisé,  à  nous  qui  recueillons  les  fruits  de 
souffrance*  amères,  de  dire  :   C'était  ainsi  qu'il 
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fallait  faire  pour  réussir.  Oui,  sans  doute,  c'était  ainsi 
qu'il  fallait  faire  pour  réussir  ;  mais  supposer  qu'un 
homme,  au  temps  où  vécut  Jésus,  comme  à  n'importe 
quel  âge  du  monde,  ait  pu  jeter  sur  l'avenir  un  regard 
assez  perçant  pour  comprendre  que  la  crèche,  l'état  de 
charpentier,  l'apostolat  des  ignorants,  le  mépris  des 
richesses,  la  fuite  des  honneurs,  la  société  des  pécheurs, 
les  ovations  des  pauvres,  l'hosannah  des  petits  enfants, 
la  prédication  inflexible  d'une  doctrine  à  laquelier  épu- 
gnaient  ses  plus  chers  disciples,  l'opposition  du  phari- 
saïsme,  du  sacerdoce  et  de  l'aristocratie,  les  affronts  du 
prétoire  et  la  mort  sur  un  gibet  ;  supposer,  dis-je, 
qu'un  homme,  quelque  regard  d'aigle  qu'il  ait  jeté  sur 
les  siècles,  ait  pu  deviner  et  voir  que  toutes  ces  choses, 

—  sans  lesquelles  le  christianisme  ne  serait  jamais  né, 

—  étaient  les  conditions  essentielles  qui  devaient  le  pro- 
duire ;  admettre,  je  le  répète,  qu'un  homme  ait  pu 
prévoir  tout  cela,  et  n'ait  été  qu'un  homme,  c'est  pousser 
la  stupidité  jusqu'au  delà  de  ses  dernières  limites,  et 
démontrer  sa  propre  folie,  avec  la  même  évidence  que 
Jésus  a  démontré  qu'il  est  la  sagesse  de  Dieu. 

Telle  est,  pourtant,  la  tâche  que  vous  avez  entreprise  : 
et,  je  vous  le  dis  en  face,  votre  procédé  est  honteux. 
Quel  que  soit  le  degré  d'ignorance  ou  d'oubli  auquel 
vous  soyez  tombé,  il  est  impossible  que  vous  ne  sa- 
chiez pas  ce  que  sait  la  dernière  paysanne  de  mon 
pays  ;  et,  d'ailleurs,  il  est  des  choses  qu'on  n'oublie 
jamais. 

Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  la  vie  de  Jésus- 
Christ  tout  entière  n'a  subi  aucune  altération,  et  n'a  été 
sujette  à  aucune  intérieure  vicissitude  ;  vous  savez  qu'il 
a,  dès  son  premier  discours,  prêché  i'amour  de  la  pau- 
vreté et  des  souffrances  ;  vous  savez  que,  dès  le  début 
de  sa  carrière  apostolique,  il  flétrit  l'orgueil,  le  men- 
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songe  et  l'hypocrisie  ;  vous  savez  que  le  ressentiment 
et  la  colère  n'ont  jamais  trouvé  place  en  son  cœur.  Vous 
savez  tout  cela  ;  et,  pourtant,  trahissant,  à  la  fois,  le  bon 
sens  et  l'histoire,  vous  choisissez,  avec  art,  tous  les 
traits  épars  de  cette  divine  vie  ;  et,  après  avoir  tracé 
votre  plan,  et  fait  votre  siège,  vous  appliquez  à 
chacune  des  trois  périodes  que  vous  supposez  réelles, 
les  traits  spéciaux  que  vous  pensez  devoir  leur 
appartenir. 

Pour  l'Idylle  galiléenne,  toutes  les  douces  paraboles 
et  les  suaves  enseignements.  Alors,  vous  le  peignez, 
avec  le  sourire  perpétuel  sur  les  lèvres,  menant,  au 
milieu  de  son  cortège  de  paranymphes,  une  vie  de.noces 
et  de  festins.  Nous  vous  avons,  déjà,  sur  ce  point,  con- 
vaincu de  mensonge. 

Puis,  nous  le  représentant  entraîné  par  les  désirs 
d'une  multitude  enthousiaste,  vous  le  faites  sacrifier 
conscience,  probité,  honneur,  pour  satisfaire  la  curio- 
sité crédule  d'une  populace  imbécile.  Comme  si,  au  con- 
traire, il  n'eût  pas  perdu,  les  uns  après  les  autres, 
sciemment  et  volontairement,  presque  tous  ses  dis- 
ciples, pour  le  plaisir  stupide,  selon  vous,  de  leur  faire 
savourer  l'insipide  répétition  de  je  ne  sais  quel  insipide 
calembour. 

Juste  ciel  !  il  faut  qu'une  cause  soit  bien  mauvaise 
pour  que  son  défenseur  se  voie  contraint  de  transfor- 
mer, pour  ses  besoins,  Jésus-Christ  en  faussaire  !  N'im- 
porte, vous  voulez  le  détrôner  à  tout  prix  ;  et  il  devien- 
dra, sous  votre  plume,  de  naïf  villageois  un  habile 
suborneur.  Il  jouera  au  diseur  de  bonne  aventure,  et  se 
transformera  en  sorcier.  Voyez  !  voici  le  moraliste  qui 
tombe  dans  le  tireur  de  cartes.  C'était,  dites-vous,  né- 
cessaire ;  oui,  nécessaire  au  plus  ignoble  de  ceux  qui, 
comme  vous.,  instruits  par  l'expérience  d'un  autre  âge, 
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saveût  que  la  caricature  est,  en  certains  pays,  l'arme  la 
plus  redoutable  aux  rois.  Trois  ou  quatre  dynasties  ont 
été  tuées  par  les  rapins  ;  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
môme  de  la  dynastie  chrétienne  ?  Raisonnement  splen- 
dide  !  Alors  vous  avez  pris  les  crayons  de  Gavarni  et  de 
Cham  :  le  professeur  d'hébreu  s'est  fait  dessinateur  du 
Charivari. 

Enfin,  cette  phase  imaginaire  de  la  vie  de  Jésus  étant 
bien  et  dûment  épuisée,  il  vous  restait  à  le  peindre 
aux  derniers  jours  de  sa  divine  carrière.  Arrivé  là,  en 
présence  de  sa  Passion  adorable  et  féconde,  voici  que 
vous,  tombant  bien  au-dessous  du  philosophe  de  Ge- 
nève, n'avez  pas  su  comprendre  que  la  mort  de  Jésus- 
Christ  fut  la  mort  d'un  Dieu.  Conséquent  à  votre  prin- 
cipe, vous  avez  interrogé  votre  haut  intellect,  et  vous 
vous  êtes  demandé  comment  il  se  pouvait  faire  que  Jésus, 
de  gaieté  de  cœur,  ait  ainsi  voulu  mourir.  Ce  Jésus  que 
vous  nous  représentiez,  naguère,  «  repoussant  »  les 
grands  et  les  riches,  sur  lesquels  il  sentait  n'avoir  pas 
prise  ;  ce  Jésus,  s'entourant,  exclusivement,  des  pau- 
vres, des  simples  et  des  petits,  les  seuls  qui  crussent  en 
lui  ;  comment  allez-vous  nous  expliquer,  maintenant, 
que  le  pasteur  de  ces  âmes  candides  abandonne  ainsi 
son  troupeau  bien-aimé,  et  vienne  se  jeter  dans  la 
gueule  du  loup,  sans  nécessité  aucune,  et  par  un  acte 
de  la  plus  incompréhensible  démence?  Et  votre  intellect 
puissant,  trop  étroit  pour  concevoir  la  merveille  de  ce 
mystère,  se  sentant  acculé  dans  l'impasse  de  l'absurde, 
s'est  glorieusement  tiré  de  la  difficulté  en  affirmant  que 
son  héros  était  fou  ! 

Alors  disparait  de  la  scène  le  charmant  Rabbi,  passé 
plus  tard  à  l'état  de  somnambule  ;  Jésus  va  subir,  sous 
votre  plume,  la  troisième  et  la  plus  étrange  des  trans- 
formations. Voici  que  vous  nous  révélez  d'abord,  que 
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«  sa  vie  vagabonde  commence  à  lui  peser  (1).  »  C'est, 
sans  doute,  pour  ce  motif  qu'il  la  continue  jusqu'à  la 
fin  de  sa  carrière.  Puis,  irrité  des  résistances  que  sa 
doctrine  rencontre,  malgré  la  diffusion  incroyable  de  son 
évangile,  il  s'aigrit  devant  l'incrédulité  même  la  moins 
agressive  (2).  »  Il  jette  «  un  défi  à  la  nature  (3)  »  en- 
tière :  «  sa  morale  exaltée,  exprimée  dans  un  langage 
hyperbolique  et  d'une  effrayante  énergie  (4),  ■»  ne  tend  à 
rien  moins  qu'à  «  briser  la  vie  »  de  famille,  la  vie 
sociale  et  les  liens  du  sang.  «  Sa  douceur  naturelle  sem- 
blait l'avoir  abandonné  ;  il  était  rude  et  bizarre,  de 
mauvaise  humeur  contre  toute  résistance,  »  à  tel  point 
que  «  ses  disciples  eux-mêmes  en  avaient  peur  (5).  » 
«  Ses  exigences  n'avaient  plus  de  bornes,  il  voulait  une 
abnégation  outrée  (6).  »  «  Entraîné  par  cette  effrayante 
progression  d'enthousiasme,  commandé  par  les  nécessités 
d'une  prédication  de  plus  en  plus  exaltée,  Jésus  n'était 
plus  libre.  Parfois  on  eût  dit  que  sa  raison  se  trou- 
blait »...  Il  avait  «  le  vertige  (7),  »  «  la  passion  qui 
était  au  fond  de  son  caractère  l'entraînait  aux  plus  vives 
invectives  (8).  »  Il  était  devenu  «  intraitable  jusqu'à  la 
folie  pour  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui...  Ses 
recommandations...  renfermaient  les  germes  d'un  vrai 
fanatisme...  »  :  Il  tombait  dans  les  excès  de  «  la  colère 
la  plus  effrénée  (9).  »  «  Ses  provocations  frappaient  tou- 
jours au  cœur  (10)  ;  »  sa  prédication  devenait  «  un  appel 
séditieux  (11)  »  :  «  Il  laissait  percer  contre  ses  ennemis 
un  ressentiment  sombre  (12)  :  »  Et,  enfin,  «sa  mauvaise 
humeur»  (13)  devenant  de  plus  en  plus  aigre,  il  en  arrive 
à  ce  degré  de  frénésie  que  se  trouvant,  désormais,  «  to- 

(1)  P.  322.  -  (2)  P.  325.  —  (3)  P.  313.  -  (4)  P.  314.  — 
(5j  P.  319.-  (6)  P.  312.-  (7)  P.  318.-  (8)  P.  325.  -  (9)  P. 
320.-  (10)P.  334.-  (Il;  P.  354.  -  (12)P.  371.-  (13)P.35i. 
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talement  hors  de  la  nalure  (l),  »  il  rêve,  pour  se  venger 
des  Pharisiens  qui  le  repoussent,  et  affermir  dans  la  foi 
le  peuple  qui  l'exalte,  il  rêve,  comme  moyen  infaillible 
de  démontrer  sa  divinité  et  de  conquérir  le  monde  des 
âmes,  d'en  finir  avec  la  vie,  par  l'ingénieux  procédé 
«  du  suicide  !  » 

Et  c'est  devant  la  statue  de  cet  être,  de  ce  sombre 
géant,  comme  vous  l'appelez  ;  du  berger  devenu  hypo- 
crite, de  l'hypocrite  devenu  fou, du  fou  devenu  furieux; 
c'est  autour  de  cet  autel  dressé  à  je  ne  sais  quel  imbé- 
cile impossible,  pour  lequel  il  eût  fallu  bâtir  un  Cha- 
renton  exprès,  c'est  devant  cet  homme  «  compromet- 
tant »  sa  doctrine,  dégoûtant  ses  sectaires,  effrayant  ses 
apôtres,  s'irritant  de  ses  triomphes,  furieux  d'être  élevé 
sur  le  pavois  de  l'opinion  publique,  rêvant  la  mort  la 
plus  lâchement  coupable,  pour  couronner  l'œuvre  la 
plus  détestablement  impie  ;  c'est  aux  pieds  de  cet  homme 
qui,  ainsi  que  vous  le  dites  vous-même,  eût  cent  fois, 
dans  n'importe  quel  gouvernement  policé,  eu  affaire  avec- 
la  police  correctionnelle  pour  délit  d'injures;  c'est  de- 
vant cet  homme  que  vous  m'apprenez  à  mépriser,  à  re- 
douter et  presque  à  haïr  cet  homme  dont  quiconque 
possède  un  débris  de  conscience  doit  s'éloigner  avec 
horreur;  c'est  aux  pieds  de  cette  impure  et  sanguinaire 
idole  que  j'aperçois  avec  stupeur  une  seule  créature,  le 
front  dans  la  poussière,  et  qui,  humblement  prosternée, 
lui  chante  dévotement  l'hymne  qui  suit  : 

«  0  Jésus  !  ta  vertu  n'a  pas  baissé  ;  mais  ce  furent 
les  hommes  qui,  en  te  touchant,  t'abaissèrent  à  leur 
niveau  (2).  »  Je  te  reconnais  cependant  pour  vraiment 
«  Fils  de  Dieu,  »  pour  «  un  demi-dieu,  »  pour  «  un 
dieu  (3).  »  Tu  es  «  la  plus  haute  de    ces  colonnes  qui 

(i)  P.   316.  -  (2)  P.   319.  -  (3)  P.  334,  458. 

13 


222 


LETTRES    SUR   LA     VIE 


montrent  à  l'homme  d'où  il  vient  et  où  il  doit  tendre 
En  toi  s'est  condensé  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  d'élev 
dans  notre  nature.  Tu  n'as  pas  été  impeccable,  et  beau 
coup  de  tes  fautes  ont  été  dissimulées  ;  mais,  par  un 
excès  de  volonté  héroïque,  tu  as  conquis  le  ciel.  Çakia- 
Mouni.  peut  être,  excepté,  il  n'y  a  pas  eu  d'homme  qu 
ait  foulé  aax  pieds  la  famille  au  même  point  que  toi. Tu 
ne  vivais  que  de  ton  Père  et  de  la  mission  divine  qu( 
tu  avais  la  conviction  de  remplir.  » 

«  Je  m'incline  donc  devant  toi  :  tu  ne  seras  pas  sur 
p«ssé.  Ton  culte  se  rajeunira  sans  cesse  ;  et  tous  les 
siècles  proclameront  qu'entre  les  fils  des  hommes  il  n'en 
est  pas  de  plus  Grand  que  Jésus  f  1)  !  » 


J'ai  cité  textuellement.  Cette  chanson  burlesque,  c' 
la  vôtre  ;  et  cet  idolâlre,  c'est  vous. 


(1)  P.  459. 
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Le  Dieu  coupé  en  deux.  — L'Évangile  du  peut-être.  -Jésus 
mis  en  parallèle  avec  Marc-Àurèle  et  Spinosa.  —  Parallèle 
de  Jésus-Christ  et  de  Judas  :  le  beau  rôle  est  celui  du 
traître.—  Les  Apôtres  transformés  en  assassins.  —  S.  Jean 
a  calomnié  sa  victime.  —  Le  pauvre  Judas  ne  s'est  proba- 
blement pas  pendu.  Le  progrès,  selon  Bar-Renan.  — 
Épargnez-nous  vos  éloges. —"La  pauvreté  intellectuelle  des 
adversaires  de  l'Église  est  une  bonne  leçon  pour  qui  la 
veut  comprendre.  —  Plus  chrétien  que  S.  Jean  Cbrysos- 
tôme.  —  Farceur  ! 


Il  serait  profondément  superflu  de  combattre  les  affir- 
mations ridicules  dont  vous  semez  cette  dernière  partie 
de  voire  Vie  de  Jésus.  Il  n'est  pas  de  cuisinière  sachant 
lire  qui  ne  puisse  vous  rire  au  nez,  en  connaissance  de 
cause,  lorsque  vous  venez  lui  offrir  d'adorer  le  demi- 
dieu  de  votre  invention.  Devant  ce  dieu  coupé  en  deux, 
nul  autre  que  vous  n'ira  jamais  porter  l'encens  de  ses 
hommages.  Les  parfums  que  vous  brûlez  devant  cette 
divinité  bouffonne  sentent  l'asphalte  des  trottoirs  :  c'est 
là  tout  ce  qu'on  en  peut  dire  de  mieux. 

C'est  en  vain  que  vous  tentez  d'établir  votre  thèse  à 
l'aide  de  citations  frauduleuses  ;  confondant  volontaire- 
ment les  faits  et  les  dates,  et  les  lieux  ;  et  cherchant  à 
faire  glisser  adroitement,  dans  l'histoire  des  derniers 
jours  de  Jésus-Christ,  un  texte  évangélique  que  vous 
savez  appartenir  à  celle  de  ses  premières  années.  Le 
plus  petit  enfant  du  catéchisme  en  sait  assez  pour  vous 
arrêter  au  passage,  et  vous  crier  :  Mensonge  î 
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Que  pourrait-on  dire  des  excentricités  dont  votre 
narration  est  constellée  ?  Les  citer  toutes  serait  un  long 
travail  ;  et,  quelquefois,  une  besogne  trop  immonde.  On 
ne  peut  plus  que  pleurer  dès  qu'il  s'agit  de  la  Passion 
de  Jésus-Christ.  Qu'est-ce  que  c'est,  je  vous  prie,  que 
cette  femme,  «  cassant  un  vase  sur  les  pieds  de  Jésus, 
pour  se  conformer  au  vieil  usage  qui  consistait  à  briser 
la  vaisselle  dont  on  s'était  servi  pour  traiter  un  étranger 
de  distinction  »  (1)?  Que  veut  dire  cette  crasse  ignorance 
qui  vous  fait  transformer  la  ville  de  Jérusalem  en  «  une 
bicoque(2)  ;  »  quand  vous  pouviez  si  facilement  savoir 
que,  lors  du  siège  de  cette  bicoque,  plus  de  douze  cent 
mille  Juifs,  au  témoignage  de  Josèphe,  votre  ami,  y  pé- 
rirent par  le  fer  ou  la  famine  ;  et  près  de  cent  mille 
furent  réservés  par  le  vainqueur  pour  être  réduits  en 
servitude?  Da.ns  quel  égoût  avez- vous  ramassé  ces  sup- 
positions impures,  que  vous  associez  à  l'histoire  de  la 
divine  agonie,  et  que  je  n'ose  môme,  par  pudeur,  indi- 
quer ici  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Pilate  «  tournant  la 
chose  en  comédie  (3),  »  à  l'instigation  de  sa  femme, 
laquelle,  «peut-être,  avait  pu  entrevoir  le  doux  Gali- 
léen  de  quelque  fenêtre  du  palais,  et  qui,  peut-être, 
l'ayant  revu  en  songe,  le  sang  de  ce  beau  jeune  homme, 
qui  allait  être  versé  (sic),  lui  dontia-t-il  le  cauche- 
mar »  (4)  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  «  forte  imagina- 
tion de  Marie  de  Magdala  et  ce  pouvoir  divin  de  l'a- 
mour, moments  sacrés  où  la  passion  d'une  hallucinée 
donne  au  monde  un  Dieu  ressuscité  »  (5)  ?  Qu'est-ce 
que  c'est  que  «  l'extravagant  saint  François  d'Assise,  et 
l'hystérique  sainte  Thérèse  (6),  »  et  cet  Apollonius  de 
Tyane  qui  «  transporte  les  hommes  au  ciel,  »  et  que 
vous  qualifiez  par  conséquent  de  «  dieu  »  (7)? 

(t)  P.  373.  -  (2)  P.  375.  -  (3)  P.  407.  -  (4)  P.  403.  — 
(5)  P.  434.—  (6)  P.  452.—  (7)  Id. 
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Voilà,  pourtant,  à  quelles  appréciations  insensées 
vous  a  conduit  votre  point  de  départ  bouffon.  C'est  bien 
le  cas  de  dire,  avec  l'Écriture,  que  l'abîme  appelle  l'a- 
bîme ;  mais  il  ne  vous  suffisait  pas  encore  de  tomber 
dans  l'absurde.  Le  châtiment  du  ridicule  n'eût  pas  suffi 
à  votre  humiliation  ;  vous  deviez  mettre  le  sceau  à 
l'œuvre,  par  un  trait  que  n'eût  jamais  pu  inventer  un 
autre  qu'un  renégat. 

Que  vous  mettiez,  en  matière  de  bon  sens,  au  dessus 
de  Jésus-Christ,  «  l'honnête  et  suave  Marc-Aurèle, 
l'humble  et  doux  Spinosa  ;  lesquels,  n'ayant  pas  cru 
au  miracle,  ont  été  exempts  de  quelques  erreurs  que 
Jésus  partagea  (1)  ;  »  que  vous  les  présentiez,  même,  à 
l'admiration  universelle,  comme  plus  purs  et  plus  hon- 
nêtes que  lui,  cela  se  conçoit  ;  et  de  votre  part  cette  affir- 
mation n'étonne  plus,  n'étant  qu'une  bêtise  et  une 
impiété  vulgaires;  mais  il  est  un  autre  parallèle  devant 
lequel  vous  n'avez  pas  reculé,  et  qui,  même  après  votre 
panégyrique  de  Satan,  a  le  privilège  de  me  sur- 
prendre encore  :  je  veux  parler  du  parallèle  de  Jésus  et 
de  Judas. 

Oui,  vous  n'avez  pas  craint  de  ramasser  ce  nom  dans 
la  fange,  où  depuis  dix-huit  siècles  il  pourrit,  pour  en 
essayer  la  réhabilitation  tardive,  et  lui  trouver  des 
excuses.  Je  me  contenterai  d'abréger  votre  apologie  ; 
car  vous  consacrez  plusieurs  pages  à  célébrer  les 
louanges  de  ce  philanthropique  héros.  Je  vous  laisse 
parler  : 

«  Juda  de  Kérioth  »  avait  éprouvé  un  sentiment  de 
déplaisir  sensible,  en  voyant  ■  la  prodigalité  de  Marie,  » 
et,  dans  l'intérêt  le  plus  charitable,  il  avait   «  calculé 

(i)  P.  451. 


226  LETTRES    SUR   LA   VIE 

combien  ce  parfum  aurait  pu  être  vendu,  et  ce  qu'il  eût 
rapporté  à  la  caisse  des  pauvres.  Ce  sentiment,  »  in- 
contestablement honorable,  «  mais  peu  affectueux,  qui 
semblait  mettre  quelque  chose  au  dessus  de  lui,  mécon- 
tenta Jésus.  Il  aimait  les  honneurs...  Il  répondit  assez 
vivement,  ..  et  s'exaltaut,  il  promit  l'immortalité  à  la 
femme  qui,  eu  ce  moment  critique,  lui  donnait  un  gage 
d'amour  (1).  » 

«  Juda  jusque  là  avait  été  un  disciple  comme  un 
autre;  il  avait  même  le  titre  d'apôtre  ;  il  avait  fait  des  mi- 
racles et  chassé  les  démons...  Sans  nier  qu'il  ait  contribué 
à  l'arrestation  de  son  maître,  nous  croyons  que  les  ma- 
lédictions dont  on  le  charge  ont  quelque  chose  d'in- 
juste ..  Le  souvenir  d'horreur  que  la  sottise...  »  (la 
sottise!)  «  de  cet  homme  laissa  dans  la  tradition  chré- 
tienne a  dû  introduire  ici  quelque  exagération...  L'a- 
varice, que  les  synoptiques  donnent  pour  motif  au 
crime  dont  il  s'agit,  ne  suffit  pas  pour  l'expliquer...  Juda 
avait-il  été  blessé  dans  son  amour-propre  par  la  semonce 
qu'il  reçut  au  dîner  de  Béthanie  ?  Cela  ne  suffit  pas 
encore.  Jean  voudrait  en  faire  un  voleur,...  ce  qui  n'a 
aucune  vraisemblance.  On  aime  mieux  croire  à  quelque 
sentiment  de  jalousie,  à  quelque  dissension  intestine  .. 
La  haine  particulière  que  Jean  témoigne  contre  Juda 
confirme  cette  hypothèse...  Juda  aura  pris,  sans  s'en 
apercevoir,  les  sentiments  étroits  de  sa  charge.  Par  un 
travers  fort  ordinaire  dans  les  fonctions  actives,  il  en 
sera  venu  à  mettre  les  intérêts  de  la  caisse  au-dessus  de 
l'œuvre.  Le  murmure  qui  lui  échappe  à  Béthanie  semble 
supposer  que  parfois  il  trouvait  que  le  maître  coûtait 
trop  cher...  Sans  doute  cette...  économie  avait  causé 
dans  la  petite  société  bien  d'autres  froissements...  Il  y 

(1)  P.  374. 
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eut  donc  dans  son  fait  peut-être  plus  de  maladresse  que 
de  perversité  .  Mais  en  tous  cas,  «  si  la  folle  envie  de 
quelques  pièces  d'argent  fit  tourner  la  tète  au  pauvre 
Juda,  il  ne  semble  pas  qu'il  eût  complètement  perdu  le 
sentiment  moral,  puisque...  dit-on,  il  se  donna  la 
mort  (1).  » 

«  Des  légendes  terribles  coururent  sur  la  mort  du 
malheureux  Juda  de  Kénoth...  11  y  avait  (2)  justement, 
au  sud  du  mont  Sion,  un  endroit  appelé  Haheldama  (le 

fl)  P.   380,  s. 

(2)  Même  quand  on  a  lu  son  livre,  Bar-Remm  trouve  encore 
moyen  de  vous  stupéfier  par  son  audace  et  sa  scandaleuse  ténacité 
à  mentir.  Nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de  remettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  le  texte  de  l'évangéliste  contempo- 
rain S.  Matthieu,  où,  de  son  aveu  même,  M.  Renan  a  puisé 
ce  qu'il  nous  raconte  au  sujet  de  la  fin  tragique  de  Judas  : 
ces  détails  ne  se  trouvant  relatés  pur  aucun  autre  auteur. 

«  Judas,  qui  le  trahit,  voyant!  que  Jésus  avait  été  condamné, 
louché  de  repentir,  rapporta  les  trente  pièces  d'argent  aux 
princes  des  prêtres  et  aux  anciens,  disant:  —  J'ai  péché  tn 
livrant  le  sang  du  juste  Mais  ils  lui  répondirent  :  Que  nous 
importe  ?  c'est  ton  affaire.  -  Et,  a\ant  jeté  les  pièces  d'argent 
dans  le  temple,  il  se  retira  et  alla  se  pendre. —  Les  princes 
des  prêtres,  ayant  reçu  cette  somme,  dirent  :  Il  n'est  pas  per- 
mis de  la  mettre  dans  le  tronc  des  aumônes,  parce  que  c'est  le 
prix  du  sang.  —  Ayant  donc  tenu  conseil,  ils  achetèrent  avec 
cet  argent,  le  champ  d'un  potier,  pour  servir  de  cimetière  aux 
étrangers.  -  C'est  pourquoi  ce  champ  fut  appelé  Ilaceldama, 
c'est-à-dire  le  champ  du  sang,  nom  qu'il  a  conservé  jusqu'à 
ce  jour.  - 

Voilà  le  récit  authentique  de  saint  Matthieu,  écrivant  pour 
les  contemporains  des  événements -qu'il  raconte,  un  faii  qui 
n'a  jamais  été  démenti.  Et  voilà  où  un  Renan  a  puisé  que  le 
champ  était  la  propriété  de  Judas,  ayant  déjà,  avant  la  mort 
de  celui-ci,  reçu  le  nom  d'Haceldama  ! 

En  vérité,  devant  une  pareille  effronterie,  la  plume,  pour  la 
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champ  du  sang).  On  supposa  que  c'était  la  propriété 
acquise  par  le  traître...  Selon  une  tradition,  il  se  tua; 
selon  une  autre,  il  fit  une  chute  ;  selon  d'autres,  il 
mourut  d'hydropisie....  Mais  peut-être,  retiré  dans  son 
champ  d'Hakeldama,  Juda  mena-t-il  une  vie  douce  et 
obscure  pendant  que  ses  anciens  amis  conquéraient  le 
monde  et  y  semaient  le  bruit  de  son  infamie;  peut-être 
aussi  l'épouvantable  haine  qui  pesait  sur  sa  tête  aboutit- 
elle  à  des  actes  violents  (1).  » 

Ainsi,  selon  vous,,  ô  chantre  des  vendeurs  de  Dieu, 
Judas  n'est  coupable  que  d'avoir  voulu  économiser 
pour  les  pauvres,  comme  l'est  Jésus  d'avoir  péché  par 
prodigalité  et  par  orgueil  ;  ainsi  Judas  fut  un  adminis- 
trateur fidèle  ;  ainsi,  il  ne  fut  qu'un  maladroit,  et  non 
pas  un  pervers;  ainsi,  s'il  se  tua,  ce  ne  fut  que  par  un 
sentiment  de  moralité  :  et  s'il  vécut,  il  mena,  peut-être, 
une  vie  douce  et  tranquille  dans  le  champ  acheté  au 
prix  du  sang  de  son  maître,  jusqu'à  ce  que  la  haine  de 
ses  anciens  amis  les  ait  poussés  à  l'assassiner. 

Gomme  il  est  impossible  de  vous  arracher  autre 
chose  que  des  peut-être,  et  que  le  plus  haut  degré  de 
certitude  où  il  vous  soit  donné  d'atteindre  ne  s'élève 
jamais  au-dessus  d'une  supposition,  nous  vous  remer- 
cions au  nom  de  l'Église,  d'avoir  transfiguré  Jésus  en 
un  dissipateur  prodigue,  et  Judas  en  un  administrateur 
fidèle  ;  d'avoir  transformé  le  cœur  de  l'apôtre  saint 
Jean  en  un  sauctuaire  de  haine,  et  laissé  planer  sur  lui 
et  sur  ses  frères  le  soupçon  le  plus  infâme  :  celui  d'a- 
voir armé  leur  main  d'un  poignard  homicide,  pour  tuer 

qualifier,  tombe  des  mains.    Et  dire   que   tout  le  livre  est  de 
cette  force,  de  ce  style  et  de  cetto  droiture  !  c'est  à  n'en  pas 
croire  ses  yeux, 
(t)  P     437,  s. 
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avec  le  fer  celui  qu'ils  avaient,  déjà,  moralement  assas- 
siné par  de  haineuses  et  vindicatives  calomnies. 

L'énormité  de  cette  apologie  nous  dispense  de  toute 
réflexion  ;  nous  ne  daignerons  pas  même  faire  remar- 
quer que  les  notes  les  plus  flétrissantes,  infligées  à 
Judas,  furent  signées  des  noms  des  Évangélistes  synop- 
tiques, et  que  si  nous  savons  qu'il  vendit  son  maître  (1), 
qu'il  le  baisa  (2)  et  se  pendit  (3),  c'est  à  leur  récit 
que  nous  le  devons,  puisque  saint  Jean  seul  ne  nous 
en  a  rien  appris. 

Mais  vous  avez  juré  de  souiller  tout  ce  qui  est  grand 
et  pur,  et  de  n'adresser  l'hommage  de  votre  sympathie 
qu'à  ce  qui  est  infâme  ;  et  il  vous  convenait  de  pousser 
la  dépravation  littéraire  jusqu'à  ce  degré,  de  reprocher 
à  l'apôtre  de  la  charité  les  larmes  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher de  répandre  sur  l'agonie  du  Dieu  qui  l'aima. 

En  voilà  assez,  j'espère,  pour  faire  apprécier  votre 
œuvre.  Elle  est  si  pauvre,  que  je  n'ose  même  pas  enre- 
gistrer les  quelques  aveux  qui  vous  échappent.  J'aurais 
peur,  en  vous  citant  comme  une  autorité,  de  donner  une 
arme  contre  le  Christ  aux  ennemis  de  ma  croyance  (4). 


(1)  Luc  xxii,  4,  s.  —  (2)  Marc  xiv,  43.  -  Luc  xxn,  47.  — 
(3)  Matth.  xxvn,  5. 

(4)  Nous  croyons  devoir  donner  place,  ici,  à  un  trait  assez 
divertissant,  et  de  nature  à  édifier  pleinement  les  lecteurs  sur 
la  valeur  scientifique  de  M.  Renan,  et  sur  la  scrupuleuse  atten- 
tion qu'il  apporte  à  vérifier  les  textes.  Voici  le  fait  dans  sa 
simplicité  charmante  : 

M-  Renan,  donc,  dans  son  livre  de  ['Origine  du  langage,  en 
recherchant,  pour  établir  son  système,  la  synonymie  de  certains 
mots  appartenant  aux  langues  européennes,  rencontra,  dans 
un  livre  publié  par  Adelung  [Histoire  ancienne  des  Allemands), 

13. 
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Les  quelques  louanges  que  vous  adressez  à  Jésus  dans 
vos  pages  scandaleuses  me  semblent  tellement  souillées 
en  passant  par  votre  bouche,  que  j'aimerais  mieux  ne 
les  y  pas  rencontrer,  pour  l'honneur  du  nom  chrétien. 

Gardez  pour  d'autres,  je  vous  prie,  cet  encens  qui 
fume  sans  parfum,  nous  n'en  avons  nul  besoin.  Si 
vous  avez  des  hommages  de  trop,  tenez-les  en  réserve 
pour  quelques  Çakya-Mouni  de  circonstance. 

Vous  avez,  toutefois,  rendu  à  l'Église  un  véritable 
service;  et  je  vous  eu  adresse,  pour  ma  part,  les  actions 
de  grâces  qui  vous  sont  dues  :   vous  nous  avez  montré 

une  notice  relative  aux  noms  du  tonnerre,  et  portant  ces 
noms  divers  au  chiffre  de  253  . 

Que  M.  Renan  eut  donné  à  la  science  ce  nombre  ou  un 
autre,  cela  n'avait  pas  grande  importance  ;  et  on  n'eût  pas  pris 
la  peine  de  vérifier  le  fait  ;  mais  il  citait  un  auteur  sérieux,  et 
on  se  demanda,  naturellement,  comment  un  homme  de  la 
valeur  d'Adelung,  qui  n'est  pas  un  Renan,  avait  pu  tomber 
dans  une  aussi  étrange  méprise. 

On  se  mit,  en  conséquence,  à  rechercher  ce  texte  intéressant 
dans  l'ouvrage  cité.  Le  texte  n'y  était  pas.  Cela  n'avait  encore 
rien  de  biej)  surprenant,  et,  aujourd'hui,  on  ne  prendrait  plus 
semblable  peine,  pour  semblable  chose  ;  mais  alors,  on  croyait 
aux  citations  de  notre  auteur.  Enfin  la  patience  des  chercheurs 
était  à  bout,  et  de  guerre  lasse,  ils  renonçaient  à  trouver  ce 
texte  devenu  invisible,  quand  Adelung  lui-même  découvrit  le 
secret  de  la  chose  :  «  J'ai  cité  en  preuve,  •>  dit-il,  «  les  noms 

du  tonnerre  dans   les  langues  européennes  ;  mais  c'était « 

le  lecteur  ne  s'attend  pas  à  la  surprise  qui  lui  est  préparée, 
«  c'était  à  la  Page  2ô3    » 

Le  pauvre  M  Renan  n'avait  pas.  comme  le  singe  de  la 
fable  près  le  Pirée.  pour  un  nom  d'homme  ;  mais  il  avait  pris 
le  numéro  de  la  page  pour  le  crnffre  des  noms  du  tonnerre  ! 

Serait  il  donc,  sur  les  autres  langues,  de  la  même  force  qu'en 
hébreu  ? 
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quel  était  le  terme  filial  où  tendait  le  progrès  dont  vous 
et  les  vôtres  avez  la  louable  habitude  de  l'aire  tant  de 
bruit.  Ah  !  qu'il  y  aurait  un  beau  livre  à  faire  sur  un 
mot  échappé  à  votre  candeur  !  Lorsque  vous  comparez 
à  notre  temps  les  temps  antiques,  et  les  hommes  d'au- 
jourd'hui à  ceux  des  anciens  jours,  vous  ne  pouvez 
vous  empêcher  de  vous  écrier,  à  la  vue  de  cet  humi- 
liant contraste  :  «  Le  souffle  de  Dieu  était  libre  chez 
eux  ;  chez  nous,  ii  est  enchaîné  par  les  liens  de  fer 
d*une  société  mesquine  et  condamnée  à  uue  irrémédiable 
médiocrité  (l  .  » 

Voilà  donc  à  quoi  ont  abouti  les  grandes  conquêtes  de 
votre  révolution  tant  vantée  :  à  un  état  de  médiocrité 
irrémédiable  et  de  «petites tracasseries  préventives  (bien 
plus  meurtrières  que  la  mort  pour  les  choses  de  l'es- 
prit). Jésus,  pendant  trois  ans,  »  dites-vous,  «  put 
mener  une  vie  qui,  dans  nos  sociétés,  l'eût  conduit 
vingt  fois  devant  les  tribunaux  de:  police  (2)  ;  »  ce  qui 
revient  à  dire  que  vous  avez  travaillé,  pendant  plus  de 
dix-huit  siècles,  à  nous  forger  de  telles  chaînes,  que 
l'homme  le  plus  saint,  le  plus  grand  et  le  plus  divin  ne 
saurait,  maintenant,  vivre  comme  Jésus  vécut,  sans  se 
faire  arrêter  par  les  sergents  de  ville,  dans  la  prétendue 
capitale  du  monde  civilisé. 

Je  vous  remercie  du  progrès  immense  que  vous  et  vos 
amis  avez  apporté  dans  le  régime  de  la  société  humaine. 
C'était  bien  la  peine  de  nous  parler  si  haut  des 
grandes  conquêtes  de  votre  humanité. 

Écoutez-moi  bien,  monsieur  Renan  ;  j'ai  pu,  dans 
certaines  de  vos  pages,  sourire  de  vos  contradictions  et 
de  vos  étranges  méprises  ;  j'ai  pu,  dans  quelques  outres, 
éprouver  un  mou  veinent  d'indignation  et  de  dégoût  à  la 
lecture  d'un  Evangile  nouveau,  qu'on  dirait  avoir   été 

(1)  P.  448.  -  (2j  F    457. 
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tracé  par  la  main  de  Jadas.  Mais  Dieu  m'est  témoin  que 
le  seul  sentiment  qu'ait  pour  vous  éprouvé  mon  cœur  a 
été  celui  d'une  compassion  profonde.  Dans  l'âme  d'un 
chrétien,  il  n'y  a  de  place  ni  pour  la  haine  ni  pour  le 
mépris.  Votre  livre,  quoiqu'il  soit  entièrement  dépourvu 
de  critique  et  vide  de  science,  n'en  est  pas  moins,  dans 
ses  conclusions,  le  dernier  mot  de  la  philosophie  mo- 
derne, et,  comme  tel,  il  ne  manque  pas  d'une  certaine 
valeur,  dans  le  domaine  de  l'histoire  contemporaine.  Aux 
siècles  que  vous  méprisez,  semblables  puérilités  n'eussent 
pas  rencontré  d'écho.  C'est  un  thermomètre  de  nouvelle 
invention,  plongé  au  sein  d'une  société  glacée,  et  dont 
le  mercure  ne  s'élève  pas  même  tout  à  t'ait  à  zéro. 

Vous  avez  bien  compris  votre  temps,  et  le  milieu  dans 
lequel  vous  vivez.  Une  œuvre  mauvaise,  mais  sérieuse, 
n'eût  pas  trouvé  dix  lecteurs  ;  il  fallait  à  ce  monde-ci, 
un  rêve  ;  et  vous  nous  l'avez  donné.  Vous  eussiez  pu, 
toutefois,  essayer  de  le  donner  plus  décent  ;  mais  vous 
n'ignoriez  pas  que,  pour  plusieurs,  l'impudeur  n'était 
qu'un  stimulant  de  plus.  Il  était  un  calvaire  sur  lequel 
Jésus-Christ  n'avait  pas  été  conduit  encore.  Les  bour- 
reaux du  Golgotha  ne  l'avaient  pas,  du  moins,  insulté 
jusqu'au  point  de  l'appeler  philosophe.  Il  lui  manquait 
la  grande  humiliation  de  se  voir  placer  dans  les  rangs 
de  votre  philosophie,  avec  un  grade  supérieur.  La 
société  des  larrons,  crucifiés  à  ses  côtés,  devait  lui 
sembler  plus  honorable  et  plus  consolante  ;  mais  de 
cette  épreuve,  comme  des  autres,  nous  savons  qu'il  sor- 
tira vainqueur. 

Malgré  votre  peu  de  science,  vous  n'en  représentez 
pas  moins,  d'une  manière  fidèle,  l'un  des  camps  qui  se 
trouvent  en  présence  dans  le  champ  clos  de  ce  siècle. 
Vous  tendez  à  jouer  le  rôle  de  (joliath,  brandissant  soa 
épée  coutre  l'armée   d'Israël  ;    mais     votre  épée   n'est 
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qu'un  fourreau,  et  David  n'y  trouverait  pas  même  une 
ressource  pour  vous  couper  la  tête.  Ce  en  quoi  vous 
rendez  principalement  service  à  l'Eglise,  c'est  en  consta- 
tant, par  l'exhibition  de  votre  personne,  quelle  est  la 
taille  des  Goliatbs  de  ce  temps-ci.  L'honneur  de  la  vic- 
toire, pour  nous,  en  sera  \  eut-être  moindre;  mais,  enfin, 
il  faut  se  contenter  de  ce  qu'on  a. 

Etrange  espèce  que  la  vôtre  !  au  sein  de  richesses 
infinies,  vous  vivez  dans  l'indigence  la  plus  profonde  ; 
et,  sans  y  toucher  jamais,  vous  passez  et  repassez,  à 
toute  heure,  dans  la  salle  où  est  servi  le  plus  splendide 
banquet  !  On  dirait  que  la  vue  vous  manque'  et  que 
vous  n'avez  pas  même  conservé  le  flair.  Adorateurs  de 
la  forme,  vous  professez  le  plus  ample  mépris  pour  la 
substance  des  êtres  ;  et  si  vous  aviez,  malheureusement, 
découvert  quelque  chose  au  delà  du  peut-être,  vous 
vous  réputeriez  à  jamais  perdu  de  réputation  auprès  de 
vos  pareils.  Les  gens  qui  ont  trouvé  ce  qu'ils  cher- 
chaient vous  sont  insupportables  ;  et  quand  vous  les 
voyez  à  table,  participant  en  commun  au  royal  festin, 
vous  vous  essoufflez  à  leur  prouver  qu'ils  doivent  avoir 
faim  encore,  et  que  leur  repas  n'était  qu'une  ombre. 
Et,  pour  comble  de  ridicule,  vous  venez  les  inviter  à 
diner  avec  vous. 

Eh  quoi  !  votre  table  est-elle  donc  si  bien  servie  que 
vous  pensiez  nous  séduire  par  la  suave  odeur  des 
mets  ? 

Que  nous  offrez-vous,  je  vous  prie,  sinon  des  prin- 
cipes empaillés,  et  des  vases  vides  ?  Le  couteau  s'en- 
fonce dans  des  étoupes  ;  et  il  faut,  quand  on  les  a 
approchées  de  vos  calices,  se  hâter  d'aller  essuyer  ses 
lèvres. 

Rien,  chez  vous,  n'a  ni  mouvement,  ni  réalité,  ni  vie; 
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votre  programme  est  de  ne  marcher  vers  aucun  but;  votre 
credo,  de  siffler  tout  ce  qui  affirme  ;  votre  méthode,  de 
creuser  la  terre,  sans  même  porter  avec  vous  une 
lampe  de  mineur.  Les  taupes  trouvent,  au  moins,  dans 
leurs  tanières,  un  abri  contre  la  pluie,  et  quelques  ra 
eines  pour  se  nourrir. 

Là  où  nous  demandons  une  addition,  vous  nous 
chantez  une  romance  ;  vous  nous  donnez  une  idylle, 
quand  nous  exigeons  une  preuve  ;  et  lorsque  nous 
avons  besoin  d'histoire,  vous  nous  servez  un  roman. 

Je  ne  conteste  pas  les  charmes  de  votre  prose  ;  mais 
j'aimerais  à  ne  pas  vous  voir  poser  un  pied  imperti- 
nent dans  la  maison  d 'autrui.  Si  Je  christianisme  vous 
gêne,  que  ne  le  laissez-vous  en  paix?  Et  si  l'Évangile  ne 
vous  va  pas,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  tourner  en 
madrigal.  Puisque  vous  n'allez  plus  avec  Jésus,  pour- 
quoi faire  semblant  d'appartenir  à  son  année  ?  Si  vous 
nous  eussiez  donné  la  monographie  d'un  personnage 
imaginaire,  personne  n'eût  rrié  au  scandale  ;  mais  quand 
vous  venez,  avec  un  air  tendre  et  protecteur,  proposer  à 
des  enfants  qui  croient  la  connaître,  de  leur  refaire 
l'histoire  de  leur  famille,  et  leur  confectionner  une  gé- 
néalogie de  votre  cru,  en  commençant  par  transformer 
en  coquin  sans  vergogne  le  divin  auteur  de  leur  antique 
lignage,  vous  m'avouerez  que  le  procédé  est  un  peu 
trop  sans  gêne. 

Et  encore,  si  vous  aviez  conservé  la  pudeur  de  ne  pas 
feindre  d^appartenir  à  nos  rangs,  on  pourrait  vous  subir 
avec  un  dédaigneux  silence  ;  mais  quand  vous  venez 
nous  saluer  de  cette  sentence  effrontée  :  Votre  famille 
descend  d'un  habile  faussaire,  et  j'en  suis  ;  nous  avons 
bien  le  droit,  nous,  de  vous  mettre  à  laporle,  et  de  vous 
répondre  :  Maitre.  dans  les  veines  de  notre  race  circule 
le  sang  d'un  Dieu,  et  vous  ne  lui  appartenez  plus. 
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,  Quand  on  s'attribue  indûment  une  décoration,  ou  un 
titre,  on  s'expose  à  se  faire  intenter  uq  procès  par  les 
intéressés,  ou  à  se  créer  des  difficultés  avec  la  police. 
Or.  comme  la  police  de  ce  temps-ci  n'a  pas  mission  pour 
sauvegarder  l'honneur  de  la  famille  chrétienne,  vous  ne 
trouverez  pas  mauvais  qu'avec  tout  le  respect  qui  vous 
est  dû,  nous  vous  priions  de  ne  pas  prendre  nos  armes 
sur  votre  sceau,   ni   signer  notre  nom  sur  vos  œuvres. 

Vous  !  plus  chrétien  que  saint  Jean  Chrysostome  et 
saint  Thomas  d'Aquin  (i)  !  Allons  donc  !  Vous  êtes 
moins  chrétien  que  Ponce-Pilate  et  Judas.  Celui-ci.  du 
moins,  après  la  mort  de  Jésus,  n'insulta  pas  son  maître 
et  se  pendit  sans  rien  dire  ;  et  celui-là  prit  des  pré- 
cautions pour  qu'on  ne  violât  pas  le  tombeau  de  sa 
victime. 

Jésus,  quoi  que  vous  en  disiez,  fut  un  divin  architecte. 
Gomment  !  vous  l'entendez  enseigner  aux  hommes  les 
noms  de  la  Trinité  sainte  :  exposer,  magnifiquement,  le 
mystère  de  sa  Filiation  suprême  ;  annoncer  la  Piédemp- 
tion  du  monde  dans  l'effusion  de  son  sang  ;  instituer 
le  dogme  Eucharistique,  avec  une  précision  qui  'onnait 
le  vertige  à  Luther  ;  créer  une  Église,  douée  du  privi- 
lège de  l'infaillibilité  jusqu'à  la  consommation  des  siè- 
cles ;  prêcher  l'éternité  formidable  des  peines  de  l'enfer; 
annoncer  le  paradis,  dans  la  joie  de  Dieu  même,  à  ceux 
qui  croiraient  en  lui  ;  et  vous  avez  l'audace  de  nous 
dire  :  «  Jésus  n'est  pas  un  fondateur  de  dogmes,  ni  un 
faiseur  de  symboles  (2).  ••  Juste  ciel  !  Mais  trouvez  donc, 
dans  le  symbole  catholique,  un  mof.  un  seul  mot.  qui 
ne  soit  pas  sorti  de  la  bourbe  adorée  du  Sauveur  du 
monde,  depuis  :  je  crois  en  Dieu,  qui  le  commence, 
jusqu'à  :  la  vie  éternelle,  qui  le  finit. 

(1).  P.  444.  -  (2)  Id. 
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Quelle  étrange  rancune  vous  pousse  donc  à  déraison- 
ner ainsi  ?  On  ne  peut  pourtant  pas  vous  dire,  comme 
naguère  Festus  à  saint  Paul,  que  c'est  votre  grande 
science  qui  vous  fait  perdre  la  raison.  Qui,  jamais,  avant 
vous,  osa  qualifier  le  Sauveur  des  hommes  du  nom 
odieux  d'anarchiste  ? 

0  Jésus,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  ce  n'était  donc 
pas  assez  d'avoir  payé  le  tribut  à  votre  créature  ;  d'avoir 
prêché,  la  soumission  due  aux  rois  ;  d'avoir  daigné  com- 
paraître devant  quatre  juges  iniques,  et  subir  le  luxe  de 
quatre  iniques  interrogatoires  ;  d'avoir  répandu  votre 
sang,  pour  rendre  hommage  à  l'autorité  des  pervers  ? 
Fallait  il  qu'au  poteau  de  la  presse  vous  fussiez  attaché 
de  nouveau;  et,  comme  si  c'était  trop  peu  des  valets  du 
prétoire,  vous  fallait-il  tomber  dans  l'ignominie,  jus- 
qu'au point  de  vous  entendre  jeter,  à  la  face,  le  nom  dé- 
testé d'anarchiste,  par  la  bouche  d'un  renégat  ? 
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LETTRE  XVIIe 


Si  ça  se  vend  bien,  c'est  bon.  —  Le  colimaçon  dans  la  ruche. 

—  Le  garçon  du  cale  chantant  et  humanitaire.  —  Un  pétard 
qui  t'ait  long  teu.  —  Histoire  ancienne,  mais  pas  ancienne. 

—  Va  te  promener  avec  ton  argent!  —  Secret  précieux  pour 
conserver  les  manuscrits.  —  Public  et  privé  sont  une  seule 
et  même  chose.  —  Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 


Nous  voici,  l'un  et  l'autre,  arrivés.  Maître,  à  la  lin 
d'une  assez  pénible  tâche  :  Ja  tâche,  pour  moi  de  vous 
écrire,  et  celle  de  me  lire,  pour  vous  ;  car  je  sais  que 
vous  m'avez  l'ait  cet  honneur. 

En  terminant  la  rédaction  de  cette  dernière  édition  de 
mes  lettres,  j'éprouve  comme  le  besoin  de  vous  adresser 
quelques  réflexions,  en  guise  de  parenthèse,  ne  sachant 
trop  où  et  comment  il  me  serait  possible  de  leur  don- 
Der  place  ailleurs  ;  et  j'avoue  qu'il  me  serait  comme 
pénible  de  ne  pas  vous  avoir  dit,  sur  ce  point,  et  avec 
sincérité,  ma  pensée. 

Quand  j'eus  l'honneur  de  présenter  au  public  et  à 
vous  ma  première  édition  de  ces  Lettres  sur  la  vie  d'un 
nommé  Jésus,  il  m'échappa,  dans  cette  rédaction,  soit  par 
suite  d'inadvertances,  soit  à  cause  de  mon  ignorance, 
plusieurs  inexactitudes  plus  ou  moins  considérables. 

Ce  fut  ainsi  que  je  désignai  l'Espagne  comme  ayant 
été  le  théâtre  du  martyre  de  l'apôtre  saint  Jacques, 
quoique  je  susse  parfaitement  qu'on  y  trouvait  seu- 
lement son  tombeau,  à  Gompostelle,  où  fut  porté  son 
corps,  après  avoir  été  décapité  à  Jérusalem,  sous  le  règne 
de  l'empereur    Claude,   par  Hérode  Agrippa  ;    ce   fut 
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ainsi,  encore,  que  je  confondis  la  Pérée  avec  la  Galilée, 
dans  une  circonstance  d'ailleurs  de  peu  d'inlérêt;  et 
qu'enfin,  je  traosformai  en  lieues,  les  kilomètres  qui 
séparaient  Jéricho  de  Jérusalem 

Des  amis  bienveillants  m'avertirent  de  mes  bévues 
historiques,  topographiques  et  géographiques;  et,  dans 
les  éditions  suivantes,  je  me  hâtai  de  les  faire  dispa- 
raître, au  fur  et  à  mesure  qu'on  me  les  signalait. 

Je  ne  mentionne  point  ces  ±  édifications  et  ces  correc- 
tions pour  en  tirer  la  moindre  vanité;  car,  si  j'eusse 
maintenu,  sciemment,  ces  erreurs,  je  ne  me  croirais 
pas  honnête  écrivain,  quand  même  ces  observations 
ne  me  fussent  parvenues  que  par  voie  de  communi- 
cations intimes,  et  sans  que  nul  critique  ail  eu  recours 
au  moyen  de  la  publicité. 

Or.  je  me  demande,  avec  une  sorte  de  frisson,  com- 
ment qualifier  un  auteur  qui,  placé,  comme  vous  l'étiez, 
dans  une  position  presque  officielle,  jouissant  d'une  ré- 
putation considérable,  payé  pour  instruire  ses  contem- 
porains, appartenant  à  la  première  société  scientifique 
de  son  pays,  et,  peut-être,  du  monde  entier,  a  pu  con- 
sentir à  placarder  son  nom  à  la  première  page  d'un 
livre  où  on  lui  a  signalé  d'énormes  inexactitudes  ;  et 
cela  dans  dix  éditions  successives,  où  toutes  ces  inexac- 
titudes ont  été  reproduites  avec  une  scandaleuse  per- 
sévérance. 

Se  tromper  est  une  faiblesse  inhérente  à  la  nature 
humaine  ;  même,  à  ce  qu'il  parait,  à  celle  des  membres 
d(j  PInstitut  ;  mais  persister  dans  mille  erreurs  qui  vous 
ont  été  publiquement  signalées,  soixante  fois  signalées, 
là  un  acte  d'effronterie  littéraire  dont  je  ne  pense 
pas  que  l'histoire  du  monde  offre  beaucoup  d'exemples, 
avant  la  glotieuse  éclosion  de  notre  dix-neuvième 
siècle,  le  siècle  du  Progrès. 
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Qu'un  homme,  par  orgueil,  ou  par  rapacité,  fasse  le 
raisonnement  qui  suit,  et  se  dise  :  Je  viens  de  produire 
un  volume  immonde  ;  mais  il  se  vend,  et  se  vend  bien; 
les  erreurs  y  fourmillent,  mais  j'y  ai  gagné  cent  mille 
bons  francs.  S'il  me  fallait  en  supprimer  tout  ce  que  la 
vérité  et  le  bon  sens  réprouvent,  il  n'en  subsisterait  pas 
dix-  pages  :  ma  foi,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  me 
donner  à  moi-même  un  si  vigoureux  soufflet.  Au  bout 
du  compte,  ça  s'achète  7  francs  50  centimes:  ceux  qui 
peuvent  payer  ça  sont  des  particuliers  qui,  ordinairement, 
ont  fait  leurs  classes,  et  le  pis  qui  me  puisse  arriver, 
c'est  qu'ils  me  rient  au  nez.  Je  place  mes  fonds  sur 
l'État,  j'en  tire  cinq  ou  six  mille  livres  de  rentes,  je 
consens  à  être  souvent  sifflé  à  ce  prix.  Quant  à  me  ré- 
tracter, je  laisse  cette  bêtise  aux  écrivains  qui  se  res- 
pectent, et  vogue  la  galère  ! 

Ce  raisonnement,  je  ne  dis  pas  que  je  l'approuve  ; 
mais,  toutefois,  je  le  comprends.  C'est  une  lâcheté  : 
peut-être,  une  bassesse  :  mais  à  force  d'en  voir  passer, 
des  bassesses  et  des  lâchetés,  on  s'y  habitue. 

Ce  que  je  ne  comprends  plus,  c'est  la  vente  de  poison 
au  rabais. 

C'est,  quand  on  voit  qu'on  n'a  pu  parvenir  à  infecter 
les  intelligences  cultivées,  que  l'on  tente  de  pervertir 
celles  qui  le  sont  moins  ;  c'est  qu'on  se  dise  :  le  peuple 
n'a  pas  7  francs  cinquante  à  me  donner,  pour  acheter 
le  venin  que  je  lui  offre;  mettons,  pour  lui,  la  mar- 
chandise à  vingt-cinq  sous  :  je  peux,  encore,  gagner 
quelques  billets  de  mille  francs  a  ce  prix-là. 

Je  ne  sais  pas  comment  un  tel  procédé  peut  être  qua- 
lifié dans  le  monde  philosophique  ;  mais  quant  à  moi, 
entre  une  intelligence  qui  vend  l'erreur  au  rabais,  et 
une  mère  qui  trafique  de  sa  fille,  je  ne  vois  presque  au- 
cune différence. 
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On  nous  a  beaucoup  reproché,  à  nous  autres  chrétiens, 
le  bruit  que,  dans  la  circonstance  présente,  nous  avons 
fait  autour  du  livre  auquel  moi-môme  j'ai  répondu. 
C'était,  disait-on,  lui  donner  une  importance  qu'il  était 
loin  d'avoir,  et  lui  créer  une  publicité  à  laquelle  il  était 
loin  de  pouvoir  prétendre  Pour  combattre  un  ouvrage 
de  cette  faiblesse,  le  mépris  était  une  arme  suffisante, 
et  la  conspiration  du  silence,  ourdie  tout  à  l'entour,  eût 
été  un  procédé  incomparablement  plus  adroit 

Il  y  a  peut-être  du  vrai  dans  ces  réflexions;  mais,  outre 
que,  selon  la  pensée  si  gracieuse  et  si  juste  de  notre  ami, 
l'illustre  et  regretté  Père  Gratry,  on  ne  peut  pourtant  pas 
en  vouloir  aux  abeilles  de  chasser  à  coups  d'aiguillon 
le  colimaçon  qui  pénétra  frauduleusement  dans  leur 
ruche;  il  faut  considérer, encore,  que  certains  livres,  sans 
aucune  valeur  intrinsèque,  acquièrent  une  importance 
relative,  en  raison  soit  de  Fauteur  qui  les  écrit,  soit  des 
matières  qu'ils  traitent,  soit  des  circonstances  de  leur 
apparition.  Or,  c'est  à  cette  série  de  chances  malheu- 
reuses que  vous  devrez  l'infortune  de  porter  au  front, 
daus  l'histoire,  une  flétrissure  que  d'autres,  qui  ne 
valaient  pas  mieux,  ont  tout  autant  méritée  que  vous. 
Avec  plus  de  talent  et  autant  de  mauvaise  foi,  ils  ont 
fait  les  mêmes  tentatives;  et  leurs  noms  sont  demeurés 
dans  les  sous-sols,  sans  en  pouvoir  sortir.  J'en  connais, 
même,  qui  n'ont  pas  tait  pis,  et  qui  ont  abouti,  tout 
bonnement,  à  la  police  correctionnelle,  s'éteiguant,  tout 
doucement  et  sans  bruit,  entre  les  mains  maternelles 
de  la  Sixième.  Pourquoi  donc  votre  livre  a-t-il  eu  le 
privilège  d'attirer  sur  lui  l'attention  publique  d'une 
façon  exceptionnelle  ?  C'est  qu'en  matière  de  scandale, 
la  bonne  volonté  ne  suffit  pas.  Dame,  n'a  pas  la  chance 
qui  veut  ! 

Nous  vivons    dans  un  temps   de  pèle-méle  intellec- 
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tuel,  où  nous  sommes  entrés  et  dont  dous  sortirons  Dieu 
sait  comme  ;  mais  le   fait  est  que  jamais  pareil  gâchis 
d'idées  n'avait  pris  place  dans  l'histoire  du  monde.  Les 
théories  les  plus  opposées  se  trouvent   dans   un  même 
cerveau,  grâce  à  l'absence  complète  de  doctrine   et  de 
principes.  On  supplée  à  la  fatigue   de   penser  par  le  far 
niente  de  lectures  oisives  :  et,  de  même  que,  dans  l'ordre 
terrestre  et  grossier,    on    voudrait  que  le   travail  des 
machines  suppléât  à  celui  des  bras;  de  même,  dans 
l'ordre  intellectuel,  on  aspire  à  trouver  quelque  ingé- 
nieux- mécanisme,  qui  nous  délivre  du   souci   de    nous 
former   un    jugement,  une   opinion,    une    conviction 
réfléchie    et  raisonnée    quelconques.    Cette   invention 
commode  est  en  partie  réalisée  par  la  presse,  et,  princi- 
palement, par  la  presse  périodique,  laquelle,  pour  deux 
sous,  ou  même  quelquefois  gratis,   nous  verse,   chaque 
matin,  avec  la  tasse  de  café  au  lait  du  déjeuner  d'habi- 
tude, le  contingent  complet  des  idées  que  nous  devrons 
digérer  jusqu'au  soir. 
On  appelle  cela  verser  la  lumière  dans  les  masses. 
Les  garçons  de  ce  grand  café  chantant  et  humanitaire 
s'appellent  de  noms  que  tout   le  monde  connaît.  Il  en 
est  qui  ont  siégé,  qui  siègent  et   qui  siégeront  jusque 
sur  les    bancs  de   la  représentation    nationale,  et  qui 
seraient  plus  à  leur  place  et  mieux  sur  ceux  delà  po- 
lice. 

Mais  tous  ces  breuvages  sont  d'une  nature  tellement 
disparate  et,  souvent,  si  opposée,  qu'il  se  fait,  après 
qu'on  les  a  pris,  une  vraie  révolution  dans  l'estomac  du 
consommateur  ;  joignez  à  celaquecet  organe  est  devenu 
paresseux,  par  manque  d'exercice. 

Il  devait  donc  venir  un  moment  où  chacun  sentirait 
le  besoin  de  renoncer  à  cet  affreux  mélange;  et,  au 
milieu  de  tous  ces  mets,  de  bon  ou  de   mauvais   aloi, 
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éprouverait  la  nécessité  de  faire  un  choix.  Oa  ne  peut 
pas  vivre  longtemps  dans  deux  camps  ennemis  sans 
prendre,  à  la  fin,  parti,  soit  pour  l'un,  soit  pour  l'autre. 

Or,  au  foad,  la  vieille  querelle  est  encore  ce  qu'elle 
fut  naguère,  et  ce  qu'elle  sera  toujours,  c'est-à-dire, 
une  lutte  entre  les  affirmations  de  l'Évangile,  et  les 
négations  de  la  critique  ;  entre  les  dogmes  de  l'Église 
et  les  objections"  de  l'erreur;  entre  la  foi  catholique  et  les 
doutes  de  la  vaine  philosophie  du  siècle.  On  a  beau  cher- 
cher à  associer  dans  son  esprit  la  lumière  et  les  ténèbres, 
il  vient  un  moment  décisif,  pour  les  sociétés  comme 
pour   les  individus,   auquel  on  sent  qu'il  faut   opter. 

11  nous  semble  que  le  caractère  distinctif  de  notre 
temps  consiste  à  marcher  à  une  scission  profonde,  radi- 
cale, irréconciliable  entre  ces  deux  éléments  que  la 
paresse,  l'ignorance  ou  l'intérêt  tendent,  depuis  si  long- 
temps, à  tenir  amalgamés  et  confondus. 

S'il  est  dur,  quelquefois,  pour  la  lâcheté  humaine, 
d'avoir  à  prendre  nettement  parti  pour  la  cause  de  Dieu, 
il  devient,  à  la  longue,  plus  dur  encore  de  flotter  dans 
une  indécision  perpétuelle  entre  l'être  et  le  néant,  entre 
le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux,  balancé  dans  l'es- 
carpolette d'opinions  sans  racines  Un  moment  arrive 
toujours,  auquel  il  faut  choisir  un  maître;  et  le  monde, 
pas  plus  que  le  Christ,  nese  contente,  à  perpétuité,  d'une 
demi-adoration. 

Gela  est  vrai  pour  tous  et  je  pressens  ;  que  le  temps 
n'est  pas  loin  auquel  chacun  aura  à  rendre  compte  et 
témoignage  de  sa  foi,  et  de  la  bannière  sous  laquelle  il 
est  enrôlé,  franchement  et  sans  fard.  Il  sortira  du  chaos 
où  vit  la  société  moderne,  deux  camps  distincts  et  tran- 
chés :  les  catholiques  et  les  apostats.  Le  juste-milieu  a 
fait  son  temps  en  matière  religieuse  comme  en  matière 
politique  :  il  sera  détrôné  par  les  sifflets. 
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Voilà  ce  qui  explique  l'espèce  de  retentissement  que 
votre  ouvrage,  M.  Renan,  a  eu  dans  le  monde.  11  ira 
satisfait  personne.  Tout  le  monde  attendait  un  livre 
autour  duquel  la  clique  incroyante  put  se  grouper;  dont 
le  plan  audacieux  dût  servir  de  vaste  champ  de  bataille 
aux  deux  armées  ennemies,  et  ie  thème,  de  signe  de 
ralliement  pendant  le  combat  :  tout  le  monde  a  été  déçu. 
Vous  vous  présentiez  pourtant  avec  de  magnifiques 
garanties  d'incrédulité.  Vous  aviez  fait  vos  preuves  dans 
bon  nombre  d'écrits  mort-nés.  Petits  articles  frottés  de 
miel  ;  petites  brochures  insipides  ou  gros  ouvrages  peu 
■  ■musants  à  lire,  affectant  une  érudition  de  troisième 
main,  vous  posaient  dans  le  monde  iittéraire  comme 
un  parfait  athée.  Un  peu  de  tapage  artificiellement  ob- 
tenu à  votre  cours  d'hébreu,  cours  dans  lequel,  faute 
de  savoir  la  laugue  que  vous  deviez  enseigner,  vous 
vous  amusiez  à  professer  l'athéisme  (grande  ressource 
dont  usent  avec  succès  quelques  professeurs  ignorants 
des  temps  modernes);  ce  cours,  disons-nous,  avait 
achevé  de  vous  mettre  en  lumière,  comme'  un  des  pi- 
lastres de  l'hétérodoxie,  et  vous  avait  officiellement  dési- 
gné à  l'attention  publique,  comme  l'antagoniste  doctri- 
nal de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Ce  fut  sur  votre  noto- 
riété avariée,  que  le  gouvernement,  dans  sa  vieille 
manie  de  ménager  les  chous  sans  offenser  la  chèvre, 
vint  mettre  précisément  la  main,  pour  vous  confier  un 
voyage  de  recherches,  et  un  travail  qui  devait  aboutir 
au  fameux  livre  si  ardemment  attendu.  11  était  difficile 
de  supposer  qu'il  en  advint  un  travail  parfaitement 
chrétien  ;  mais  il  pouvait  en  sortir  un  orage  redoutable  : 
et  on  attendait,  dans  un  respectueux  silence,  ce  cin- 
quième évangile,  écrit  sur  les  lieux  mêmes,  à  l'aide  de 
documents  scientifiques,  historiques,  topographiques, 
linguistiques,  de  la  plus  haute  importance  ;  et  qui  venait 
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avec  des  armes  fraîchement  fourbies,  en  résumant 
toutes  les  recherches,  en  s'appuyant  sur  toutes  les  dé- 
couvertes positives  des  savants  du  monde  entier,  com- 
battre le  catholicisme  dans  son  origine  sacrée,  et  le 
vaincre  sur  son  propre  terrain. 

Les  docteurs  de  la  vieille  Église  taillaient  leurs 
plumes,  et  se  préparaient  à  un  rude  combat,  non  sans 
sentir  ce  battement  de  cœur  qu'éprouve  même  le  plus 
vaillant  soldat  au  moment  où  il  entend,  dans  le  loin- 
tain, rouier  les  caissons,  et  les  chevaux  battre  du  pied 
la  terre,  en  se  rendant  sur  le  champ  de  bataille.  Le  monde 
scientifique  faisait  à  peu  près  silence.  Quand  on  repro- 
chait aux  jeunes  sceptiques  leur  faiblesse  :  Nous  ne 
faisons  que  des  escarmouches,  disaient-ils,  mais  atten- 
dez :  laissez  venir  le  grand  livre  de  Renan,  c'est  ça  qui 
va  vous  confondre  !  J 'Église  est  perdue  :  de  profundis. 

Si  on  disait  aux  vrais  savants,  à  ceux  d  Allemagne  et 
d'ailleurs,  qu'ils  avaient  le  malheur  de  n'être  pas  à  la 
portée  de  l'intelligence  humaine,  et  quejeurs  canons 
portaient  trop  haut  :  attendez  Renan,  disaient-ils,  il  va 
populariser  nos  arguments,  et  par  les  charmes  de  son 
style,  mettre  notre  grosse  artillerie  à  la  portée  de  tout 
le  monde.  Le  catholicisme  est  perdu  :  seulement,  pour 
votre  consolation,  nous  verserons  trois  larmes,  et  l'en- 
terrerons avec  honneur.  De  profundis. 

Si  ou  blâmait  les  écrivains  catholiques  de  leur  appa- 
rente inaction  :  mais  attendez  donc,  répétaient-ils,  un 
peu  de  patience  !  Quand  l'ouvrage  de  Renan  va  pa- 
raître, nous  allons  avoir  un  ennemi  sérieux  à  com- 
battre. L  Église  triomphera  sans  nul  doute  ;  mais  il  y 
aura  besoin  d'encre  et  de  papier. 

Voilà  ce  qu'on  entendait  répéter  partout. 

L'ouvrage  de  Renan  était  comme  le  Messie  attendu  de 
la  philosophie  moderne. 
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Les  jeunes  gens  du  progrès  riaient  dans  leur  barbe 
inculte  et  touffue,  et  sifflottaieut,  en  passant  devant  la 
porte  du  vieux  temple. 

Les  anciens  cotaient  les  pierres  de  l'édifice,  en  se 
demandant  quelles  seraient  celles  qui  pourraient  ser- 
vir au  bâtiment  nouveau,  après  l'explosion  du  formi- 
dable pétard-Renan. 

Les  écrivains  catholiques  se  tenaient  derrière  les 
fortes  murailles  ;  qui,  le  sabre  au  poing,  et  qui,  le  fusil 
à  l'épaule. 

Mais,  voici  que  les  travaux  sont  achevés,  la  mine 
creusée,  les  sommations  faites  à  grand  renfort  de  roule- 
ments de  tambour,  par  tous  les  organes  de  la  publicité  ; 
rangez-vous,...  le  feu  esta  la  mèche  ;...  l'engin  éclate  ;... 
vous  allez  voir,  au  milieu  d'un  bruit  immense,  les  voûtes 
du  lieu  saint  crouler  sur  leurs  malheureux  défenseurs  .. 
Le  christianisme  a  fait  son  temps...  Gare  dessous  !!! 

Ah  !  pas  du  tout  !  le  pétard  a  fait  long  feu.  La  poudre 
était  probablement  mouillée.  Chacun  se  regarde  avec 
consternation.  Le  spectacle  a  complètement  raté. 

Les  jeunes  hommes  du  progrès  sifflèrent  Fauteur  et 
la  pièce,  en  répudiant  leur  maître. 

Les  vieux  docteurs  se  cachèrent  la  tète  dans  leurs  in- 
folios poudreux,  en  répudiant  leur  disciple. 

Et  les  défenseurs  de  l'Église,  agacés  de  s'être  dérangés 
pour  si  peu,  se  mirent,  faute  de  mieux,  à  chasser  du 
lieu  saint  quelques  rats  effarouchés  par  le  bruit,  à  écra- 
ser quelques  araignées  qui,  spéculant  sur  le  tapage, 
avaient  tendu  leurs  toiles  aux  murs,  dans  l'espoir  d'y 
attraper  des  mouches  ;  et  à  brûler,  enfin,  un  peu  d'en- 
cens, pour  enlever,  autour  du  tabernacle,  je  ne  sais 
quelle  mauvaise  odeur  que  répand  volontiers  la 
combustion  d'une  poudre  de  mauvaise  qualité. 

Tout  le  monde  se  sentit  fort  humilié  de  l'apparition 
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d'un  pareil  livre.  Et  cette  déception  a  été  une  de?  causes 
de  son  étrange  fortune 

Il  n'a  rien  manqué  à  la  honte  de  votre  chute,  pas 
même  le  coup  de  pied  de  l'âne  des  réclames  du  Siècle 
et  de  l'Opinion,  à  cinq  francs  la  ligne.  Je  crois  que  le 
Constitutionnel,  aussi,  y  a  passé-;  mais  cela  n'a  pas 
d'importance:  c'est  comme  i'histo.re  du  grand  serpent 
de  mer. 

Enfin,  pour  compléter  l'historique  de  ce  qui  s'est 
fait  et  dit  depuis  Ja  publication  de  nos  lettres,  voici  un 
dernier  épisode  plein  de  charmes,  et  que  nous  nous 
croyons  obligé,  en  conscience,  de  vous  rappeler  et  de 
transmettre  à  la  postérité,  pour  l'édification  des  siècles  à 
venir. 

Vous  aviez  été,  je  l'avoue,  cruellement  houspillé  et 
vous  vous  étiez  jusqu'à  ce  jour  drapé  dans  le  manteau 
d'un  superbe  silence. 

Ne  voulant  pas  rétracter  vos...,  —  soyons  poli,  —  vos 
erreurs,  c'était  tout  ce  que  vous  aviez  de  mieux  à; 
faire. 

On  dit  que  les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas:  les  éditions  de  la  Vie  de  Jésus,  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  le  jour,  se  suivaient,  et....  se  ressem-î 
blaient.  —  On  eût  dit  que  c'était  cliché,  par  économie. 

Or,  pendant  que  les  7  fr  50  c.  et  les  vingt-cinq  sous 
s'écoulaient,  le  cœur  de  S.  Exe.  M.  le  ministre  de 
l'Instruction  publique,  à  la  haute  sagesse  et  à  la  grande 
charité  de  qui  nous  avons  eu  l'occasion,  déjà,  de  rendre 
un  public  et  sincère  hommage,  s'apitoyait,  avec  juste 
raison,  sur  la  position,  tout  à  fait  anormale,  qui  vous 
avait  été  laite. 

Depuis  plus  de  deux  ans,  en  eflet,  ainsi  que  tout  le 
monde  le  sait,  vous  étiez  professeur  d'un  cours  que  vous 
ne  faisiez  pas  :  nous  sommes    bien   loin  de  vous  en 
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adresser  aucun  reproche  ;  ayant  toujours  été  parfaite- 
ment convaincu  que  vous  aviez  d'excellentes  raisons 
pour  vous  en  abstenir,  quoique. peut  être,  avec  les  notes 
de  M  Garnier,  que  vous  aviez  emportées  de  Samt-Sul- 
pice,...  enfin,  suffit. 

Mais  cela  ne  vous  em  êchait  pas  de  palper  !es  appoin- 
tements attachés  à  votre  titre.  Eh  mon  Dieu  !  cela  se 
conçoit  encore  :  les  plus  grands  hommes  ont  des  fai- 
blesses. 

Cependant,  cette  situation  n'était  pas  digne. 

C'est,  du  moins,  ce  que  pensa  Son  Excellence.  En 
effet,  considérant  qu'il  était  :  «  contraire  à  la  dignité  » 
de  Bi.  Renan,  d'être  forcé  de  subir  cette  anomalie  qu'un 
traitement  soit  touché,  saus  que  la  fonction  soit  rem- 
plie, M.  le  miuistre  sollicita,  de  Sa  Majesté  l'Empe- 
reur, que  ledit  M.  Renan  lût  appelé  à  d'autres  fonctions, 
et  déchargé  de  la  chaire  d'hébreu,  où,  depuis  plus  de 
deux  ans,  «  il  n'avait  paru  qu'une  seule  fois;  ■  et 
encore,  où  il  avait  paru  pour  parler  d'autre  chose  que 
de  la  langue  qu'il  était  chargé  d'enseigner. 

Cette  conduite  était  pleine  de  sagesse,  et  basée  sur  un 
raisonnement  irréfutable. 

Le  gouvernement,  nous  n'entrons  pas  dans  ses 
conseils,  mais  nous  pouvons  apprécier  sa  conduite.— 
le  gouvernement  faisait  et  devait  faire  le  raisonnement 
qui  suit  : 

Moi,  Etat,  je  n'ai  pas  de  Religion.  Je  ne  suis  ni  catho- 
lique, ni  prolestant,  ni  juif  ;  mais  je  gouverne  trente 
et  quelques  millions  d'individus  qui,  eux,  sont  juifs, 
catholiques  ou  protestants. 

Je  désire  que  les  sujets  de  l'Empire  sachent  tous  par- 
ler hébreu  ;  ceux,  du  moins,  à  qui  cela  fera  plaisir. 

J'institue  donc  une  chaire  d'hébreu,  et  j'y  nomme  un 
individu  qui  prétend  le  savoir,  et  qui,   d'autre  part, 
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ayant  jeté  le  froc  aux  orties,  n'a,  par  conséquent,  pas 
plus  de  religion  que  moi  :  cela  fera  certainement  un 
fameux  professeur.  Il  ne  sera  peut-être  pas  fort  comme 
un  Turc  sur  les  langues  orientales;  mais,  du  moins,  ne 
croyant  absolument  à  rien,  il  laissera  parfaitement  tran- 
quilles ceux  de  nos  chers  administrés  qui  croient  encore 
à  quelque  chose. 

Car  si  moi,  l'État,  je  ne  puis  professer  officiellement 
aucun  culte,  je  dois  aussi  empêcher  qu'on  ne  professe, 
en  mon  nom,  des  théories  qui  peuvent  gêner  les  oreilles 
de  mes  sujets:  qu'ils  soient  catholiques,  protestants  ou 
juifs. 

L'hébreu  est  un  terrain  neutre,  il  me  faut  un  profes- 
seur du  même  genre  ;  j'ai  besoin  de  choisir  une  per- 
sonne dans  le  nombre  des  solliciteurs;  je  ne  puis  m'a- 
dresser  au  pluriel,  c'est  donc  le  cas  de  prendre  un  prc 
fesseur  singulier.  Je  prends  Bar-Renan.  Voilà  l'histoire 
dans  toute  sa  simplicité. 

Certainement,  c'était  aussi  bien  raisonné  qu'il  fût 
possible  de  le  faire  ;  mais  hélas  !  on  ne  peut  pas  tout 
prévoir. 

Le  gouvernement  était  bien  trop  instruit  pour  n'avoii 
pas  su  que  vous  apparteniez  à  la   catégorie  des   libre 
penseurs,  et  vous  posiez  franchement   en  athée  ;  c'étai 
écrit  et  imprimé  dans  tous  vos  livres,  grands  et  petits 
mais  qu'est-ce  que  l'athéisme  a   de   commun   avec  1 
langue  parlée  par  le  peuple  de  Dieu  ? 

Et  puis,  peut-être  espérait-on  que  l'étude  de  cet  ai 
tique   idiome  vous   ramènerait,   illustre  auteur,   à 
plus  saines  doctrines? 

Si  on  pensait  ainsi,  on  s'était  grossièrement  trompé. 

Vous  semblez  être,  en  effet,  du  nombre  de  ces  s; 
vants  qui  aiment  à  enseigner  ce  qu'ils  ne  savent  pas, 
plutôt  que  d'apprendre  ce  qu'ils  ignorent. 
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Aussi,  dès  votre  première  leçon,  vous  milps-vous  à 
professer  effrontément  l'athéisme. 

Prêcher  l'athéisme  est,  je  le  sais,  une  grande  res- 
source. Ou  n'a  besoin,  pour  cela,  de  faire  aucune 
étude  préalable  :  et  ça  vous  fait  tout  de  suite  passer 
pour  un  profond  penseur. 

Donc,  au  grand  scandale  des  juifs,  des  protestants  et 
des  catholiques,  vous  ne  professâtes  pas  l'hébreu,  mais 
vous  professâtes  autre  chose. 

Diable  !  dit  l'État,  voilà  un  particulier  qui  ne  fait  pas 
du  tout  mon  affaire.  Je  ne  veux  pas  lui  causer  de  tort 
en  le  destituant  ;  mais,  enfin,  puisqu'il  ne  sait  pas 
l'hébreu,  donnons-lui  le  temps  de  l'apprendre:  et  peut- 
être  il  l'apprendra. 

On  vous  suspendit  donc,  et  ce  fut  un  grand  service 
qu'on  vous  rendit  ;  le  cours  ne  marchait  plus;  mais  le 
traitement  courait  toujours. 

Or,  voilà  que,  dans  ces  entrefaites,  la  malheureuse 
démangeaison  de  faire  parler  de  vous  vous  poussa  à 
écrire  le  triste  roman  que  j'épluche  tristement  à  cette 
heure. 

Sapristi  !  dit  encore  l'État,  c'est  donc  impossible  d'es- 
pérer que  ce  gaillard-la  parvienne  jamais  à  savoir  quoi 
que  ce  soit.  On  ne  peut  pas,  décemment,  lui  conserver 
une  position  pour  laquelle  il  vient  de  se  décerner  à  soi- 
même  Je  plus  splendide  brevet  d'incapacité.  Mais,  pour 
ne  pas  lui  faire  de  tort,  nommons-le  a  autre  chose. 

Voici,  justement,  une  place  vacante  au  département 
des  manuscrits.  Ma  foi,  fourrons-le  là  :  c'est  son  affaire. 
Il  n'y  a  pas  besoin  d'être  savant  pour  ça  :  renouveler  le 
camphre  contre  les  vers,  et  jouer  du  plumeau  sur  la 
poussière,  ça  n'exige  pas  un  grand  effort  de  génie.  Avec 
du  travail  et  de  la  persévérance,  on  peut  y  arriver. 

Ce  lut  alors  que  S.  Exe.  M.  Duruy   sollicita  et   obtint 

14. 
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pour  vous,  ingrat  !  la  place  de  conservateur,  sous-direc- 
teur adjoint  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale  ; 
une  jolie  place,  ma  foi,  une  place  dont  je  me  fusse  par- 
faitement contenté,  moi,  Jean  Loyseau  ;  mais  il  n'est 
pas  probable  que  j'aie  jamais  cette  chance-là,  quoique 
je  sois,  sur  le  plumeau,  aussi  fort,  et,  sur  l'hébreu, 
aussi  faible  qu'un  autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  nous  réjouissions  sincèrement 
de  ce  choix  qui,  en  débarrassant  la  chaire  d'hébreu  d'un 
professeur  notoirement  incapable  de  la  remplir,  avait 
l'avantage  de  ne  pas  causer  de  préjudice  pécuniaire  à 
un  honorable  père  de  famille  auquel,  pour  notre  part, 
nous  avons  toujours  souhaité  toutes  sortes  de  prospéri- 
tés possibles  et  imaginables. 

Et  nous  opinions  que,  vu  les  goûts  que  nous  vous 
connaissons,  les  manuscrits  confiés  à  vos  soins  seraient 
transmis  à  la  postérité  dans  ie  plus  parfait  état  d'inté- 
grité et  de  conservation  ;  nous  pensions  même  que  la 
pénitence  était  douce,  comparée  à  celle  à  laquelle  vous 
aviez  échappé.  Figurez-vous,  en  effet,  que  l'on  vous  eût 
condamné  à  interpréter  le  Testament  des  douze  pa- 
triarches, et  à  lire  couramment  dans  le  Pirké  Aboth  ! 
Nous  faisions  des  vœux  afin  qu'on  ne  vous  infligeât  ja- 
mais une  autre  punition,  pour  la  grossière  ignorance 
dont  vous  avez  toujours  fait  preuve,  et  pour  les  inten  - 
lions  d'une  bienveillance  plus  que  douteuse  que  vous 
aviez  toujours  manifestées  à  l'endroit  de  notre  sainte 
religion;  une  religion  que  je  ne  sais  plus  laquelle  des 
trente-six  chartes  que  nous  avons  eu  le  bonheur  de 
posséder,  déclarait  être  celle  de  la  majorité  ùe^  Français. 

Il  est  vrai  que  M  le  ministre  se  permettait  envers 
vous  une  innocente  et  petite  plaisanterie,  vous  appelant 
du  nom  de  «  savant  distingué,  h 

Mais,  outre  que  ce  pouvait  être  un  ingénieux  moyen 
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de  dorer  la  pilule,  ce  petit  reproche  anodin  et  indirect, 
dans  la  circonstance  d'une  promotion  si  honorable,  ne 
devait  vraiment  pas  être  pris  au  sérieux. 

Voyez,  pourtant,  où  l'amour-propre  va  se  nicher  ! 

Voici  que  vous  vous  trouvez  blessé;  et  que  sous  la  date 
du  3  juin,  vous  répondez  à  M.  le  ministre  une  lettre  que 
vous  fourrez  dans  tous  les  journaux,  et  que,  vraiment, 
nous  regrettons  de  vous  avoir  vu  signer.  Les  personnes 
qui  nous  ont  fait  l'honneur  de  nous  lire,  et  qui  se 
sentent  portées  à  l'hilarité,  sont  priées  de  ne  pas  en 
prendre  connaissance.  Le  rire  étant,  quelquefois  dan- 
gereux, il  pourrait  leur  arriver  malheur. 

Au  reste,  si  quelqu'un  a  la  malheureuse  curiosité  de 
savoir  ce  que  vous  répondîtes  au  ministre,  voici  votre 
lettre,  en  substance  : 

D'abord,  vous  refusez  tout  net  de  donner  votre 
démission,  directement  ou  indirectement,  et  nous  ap- 
prenez même,  que,  plusieurs  fois,  à  ce  qu'il  semble,  on 
avait  eu  la  bonté  de  vous  la  demander  :  «  J'ai  été  porté,  » 
dites- vous,  «  à  la  chaire  de  langues  hébraïque,  chal- 
daïque,  et  syriaque,  par  le  suffrage  de  MM.  les  profes- 
seurs au  Collège  de  France  et  de  mes  confrères  de  l'A- 
cadémie des  inscriptions  et  belles-lettres. .Cette  chaire... 
je  l'ai  voulue  pour  elle-même...  Les  langues  hébraïque 
et  araméenne  sont  ma  spécialité  (votre  spécialité  !  )  scien- 
tifique ,  j'attachais  beaucoup  d  importance  à  un  tel  en- 
seignement, la  faiblesse  des  études  critiques  de  France 
tenant,  eu  grande  partie,  selon  moi,  a  la  nullité 
dont  les  anciennes  études  sémitiques  sont  depuis 
longtemps  frappées  parmi  nous.  Pielever  ces  études 
dans  nos  grandes  écoles  a  toujours  été  ce  que  j'ai  con- 
sidéré comme  ma  lâche  scientifique,  et  comme  une  partie 
de  mes  devoirs  moraux  !...  (Des  devoirs  moraux  ! 
comme  c'est  bien  dit  !)  »   J'avais  continué   de   toucher 
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mon  traitement  sans  que  ma  «  dignité  »  dont  je  suis  bon 
juge,  «  en  souffrît,  »  parce  que,  en  réalité,  j'ai  rempli 
"ma  fonction  autant  qu'il  dépendait  de  moi,  et  même, 
selon  mon  opinion,  de  la  manière  la  plus  fructueuse.... 
En  effet....  j'ai  fait  chez  moi  ,au  petit  nombre  d'orienta- 
listes et  de  philologues  que  mes  leçons  devaient  inté- 
resser, le  cours  que  j'aurais  fait  dans  la  «  salle  des 
langues,  »  au  Collège  de  France.  » 

Tel  est  le  résumé  de  cette  lettre. 

Impossible  n'étant  pas  français,  disons  seulement  qu'il 
serait  difficile  de  pousser  plus  loin  l'impertinente  fa- 
tuité. Quoi  !  les  langues  hébraïque  et  araméenne  sont 
votre  «  spécialité,  »  M.  Renan  !  franchement,  je  suis 
bien  aise  de  l'apprendre.  Je  crois  que,  si  vous  ne  l'eus- 
siez dit,  personne  ne  s'en  lût  douté.  Si  vous  saviez 
comme  ça  m'encourage.  Je  vais  trouver  que  ma  spécia- 
lité à  moi,  c'est  aussi  l'hébreu  et  l'araméen.  Quoi  !  vous 
voulez  relever  «  les  études  de  votre  pays,  depuis  long- 
temps frappées  de  nullité  !  »  Comme  c'est  modeste  et 
flatteur  pour  les  autres  !  Et  c'est  là  une  partie  de  vos 
devoirs  moraux.  Des  devoirs  moraux,  bon  Dieu;  qu'il 
faut  avoir  de  chance  pour  découvrir  ces  mots-là!  Quoi! 
vous  trouvez  que  votre  dignité  ne  souffre  pas,  eu  rece- 
vant un  traitement  pendant  deux  années,  pour  faire  un 
cours  public,  parce  que  vous  faites  chez  vous  un  cours 
privé,  au  coin  du  feu,  «  au  petit  nombre  »  —  il  ne 
doit  pas  être  considérable,  en  effet,  leur  nombre,  — 
«  d'orientalistes  que  vos  leçons  devaient  intéresser  !  » 
Oh  !  si  j'avais  su  où  vous  demeuriez,  j'aurais  envoyé 
un  ami  vous  entendre.  Il  fallait,  au  moins,  donner  votre 
adresse  et  votre  numéro. 

Ah!  M.  lîenan,  toutes  ces  naïvetés  qui  vous  échappent 
méritent  bien  de  passer  aux  siècles  à  venir.  On  aurait 
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peine  a  croire,  vraiment,  à  tant  de  fatuité,  si  on  ne 
savait  de  quels  excès  un  faux  savant  est  capable. 

Si  je  ne  l'eusse  lu,  et  lu  de  mes  deux  yeux,  jamais 
je  n'aurais  pu  croire  que  l'écrivain  le  plus  ignorant  de 
son  temps  ;  l'homme  de  la  bonne  foi  la  plus  douteuse  ; 
l'auteur  dont  la  probité  littéraire  est  le  plus  notoirement 
compromise  ;  le  professeur,  dont  le  cours  a  le  moins, 
répondu  à  son  titre,  pût  pousser  l'outrecuidance  jusqu'au 
point  de  se  qualiiier  de  «  savant  »  et  de  savant  «  faisant 
quelque  honneur  à  son  pays.  »  Allons  donc,  M.  Renan, 
c'est  bon  de  ne  pas  faire  de  fausse  humilité  ;  mais 
s'adresser  de  pareils  compliments,  étant  ce  que  vous  êtes, 
c'est  un  peu  trop  fort. 

Quaut  à  la  citation  latine  dont  vous  faites  un  si  mal- 
heureux usage,  pecunia  tua  tecum  sit,  c'est  à  ceux  aux- 
quels elle  s'adresse,  à  voir  si  elle  leur  plaît. 

Il  ne  m'appartient  point  de  donner  de  conseil  à  qui 
est  chargé  de  gouverner  les  autres  ;  mais  il  m'est  bien 
permis  de  réfléchir  sur  le  procédé  dont  vous  usez  avec 
eux.  Cette  ingratitude  manquait  à  votre  gloire,  et  à 
notre  édification.  Ceux  qui  nous  administrent  appren- 
dront peut-être,  en  voyant  la  manière  dont  ils  sont 
traités  par  vous,  qu'il  est  une  classe  de  gens  auxquels 
on  peut  faire  autant  de  bien  qu'on  voudra,  sans  avoir  à 
en  attendre  jamais  aucune  reconnaissance.  Si  on  eût 
été  sage,  on  ne  vous  eût  point  nommé  à  un  emploi  que 
vous  étiez  incapable  d'occuper;  si  on  eût  été  juste,  on 
vous  eût  mis  à  la  porte  le  lendemain  de  votre  première 
leçon,  en  vous  disant  :  «  Mon  bon  ami,  je  vous  avais 
nommé  professeur  pour  que  vous  enseignassiez  l'hé- 
breu, mais  non  pour  que  vous  fissiez  un  cours  i  ublic 
d'incrédulité  On  a  été  seulement,  pour  vous,  bienveil- 
lant et  sympathique;  et  vous  n'avez  vu  là  qu'une 
occasion  de  mordre  une  seconde  fois  la  main  qui  vous 
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nourrit  ;  et,  essayant  de  parodier  saint  Pierre,  de  jeter 
à  vos  bienfaiteurs  la  parole  d'anathème  que  l'Apôtre  de 
Jésus-Christ  adressait  au  grand-père  delà  simonie:  «  que 
ton  argent  appartienne  à  Satan  avec  toi.  »  Il  est  douteux 
que  le  pêcheur  de  Galilée  se  fût  reconnu  le  droit  de  le 
lui  dire,  si  de  l'argent  de  Simon,  il  eût,  sans  rien  faire, 
vécu  deux  ans. 

Dieu  veuille  que  cette  leçon -là  soit  comprise  de  ceux 
auxquels  vous  l'adressez  ;  elle  est  sans  doute  plus  claire 
que  celles  que  vous  faisiez  aux  hébraïsants,  à  votre  docte 
cours.  Dieu  veuille  qu'on  sache,  une  bonne  fois,  tout 
ce  qu'il  y  a  d'orgueil  et  d'insolence  dans  la  tête  des  phi- 
losophes de  notre  temps,  et  qu'on  s'abstienne  enfin  de 
remplir  les  chaires  publiques  de  gens  qui  ne  savent 
respecter  personne,  ni  eux  ni  les  autres,  parce  qu'ils  ne 
savent  pas  respecter  Dieu. 

La  fin  de  cette  triste  comédie  est  bien  vulgaire  :  vous 
avez  cessé  d'être  professeur  d'hébreu. 

Ce  qu'il  en  adviendra,  je  l'ignore  ;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  je  ne  vous  parlerai  probablement  plus 
jamais.  Ces  quelques  mots  seront  un  adieu  (l). 

Je  vous  les  envoie  avec  tristesse.  Quand  on  se  trouve 
en  face  d'un  adversaire  irrité,  passionné,  mais  sincère, 
on  peut  espérer  qu'il  reviendra  au  bon  sens,  à  l'heure 
où  la  passion  se  tait  ;  mais  quand  on  a  affaire  à  cer- 
taines  natures,  vaines,  boullies  d'elles-mêmes,  souffle- 
tant la  vérité  de  sang  froid,  et  spéculant  sur  l'ignorance 
des  simples,  pour  se  créer  une  fortune  et  un  nom  ;  avec 
ces  gens-là,  on  se  trouve  partout  mal  à  l'aise,  même 
sur  le  papier.  On  souffre  de  laisser  passer  le   mensonge 

(1)  Ceci  était  écrit  avant  la  publication  du  volume  des 
Apôtres,  auquel  j'ai  du  répondre  par  celle  de  mon  livre  des 
bons  Apôtres.  J.  L. 
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sans  crier  au  scandale;  et  on  souffre  encore  de  ne 
pouvoir  pas  dire  tout  ce  qu'on  éprouve,  dans  le  cœur, 
d'indignation  et  de  dégoût. 

Allez  donc,  M.  Renan,  allez  :  vendez  votre  livre  ; 
ajoutez-y  quelques  blasphèmes  encore  ;  après  l'avoir 
semé  dans  les  ateliers,  semez-le  dans  les  chaumières  (1). 
Un  jour  viendra  auquel,  l'un  et  l'autre,  nous  aurons  à 
rendre  compte  de  nos  œuvres,  à  un  tribunal  plus  élevé 
et  plus  compétent  que  celui  de  l'opinion  publique,  et, 
à  cette  heure  suprême,  sachez  que  l'un  ou  l'autre,  vous 
ou  moi,  auront  à  trembler  et  à  rougir.  Eh  bien,  j'en 
jure  devant  Dieu,  je  sens,  en  posant  la  main  là,  sur 
mon  cœur  ;  oui,  je  sens  que  ce  ne  sera  pas  moi. 

Quant  aux  gouvernements  qui,  oublieux  des  leçons 
que  leur  donne  l'histoire,  ne  veulent  pas  comprendre 
que  le  plus  sûr  moyen  de  saper  les  fondements  sur  les- 
quels l'édifice  social  repose  est  d'empoisonner  l'ensei- 
gnement public  en  plaçant,  dans  les  plus  hautes  chaires 
du  pays,  des  professeurs  athées,  et  en  salariant  lesBabbi 
qui  invitent  le  peuple  à  retourner  au  culte  d'Apollon, 
nous  nous  contenterons  de  leur  adresser  la  lettre  sui- 
vante, qui  émane  d'une  source  qu'ils  doivent  connaître, 
et  d'une  autorité  qu'ils  doivent  respecter. 

Schœnbrun,  22  frimaire  an  xiv,  13  décembre  1803. 

A  M.  Champagny. 

«  C'est  avec  un  sentiment  de  douleur  que  j'apprends 
qu'un  membre  de  l'Institut,  célèbre  par  ses  connais- 
sances, mais  tombé  aujourd'hui  en  enfance,  n'a  pas  la 
sagesse  de  se  taire  et  cherche  à  l'aire  parler  de  lui  tantôt 
par  des  annonces  indignes  de  son  ancienne  réputation  et 

(ij  Nous  en  avons  vu  même  une  édition  illustrée  ! 

•T.  L, 
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du  corps  auquel  il  appartient,  tantôt  en  professant  hau- 
tement l'athéisme,  principal  destructeur  de  toute  orga- 
nisation sociale,  qui  ôte  à  l'homme  toutes  ses  consola- 
tions et  toutes  ses  espérances.  Mon  intention  est  que 
vous  appeliez  auprès  de  vous  les  présidents  et  les  secré 
taires  de  l'Institut  et  que  vous  les  chargiez  de  faire  con- 
naître à  ce  corps  illustre  dont  je  m'honore  de  faire  par- 
tie, qu'il  ait  à  mander  M.  de  Lalande  et  à  lui  enjoindre, 
au  nom  des  chefs,  de  ne  plus  rien  imprimer  et  de  ne 
pas  obscurcir  dans  ses  vieux  jours  ce  qu'il  a  fait  dans  ses 
jours  de  force  pour  obtenir  l'estime  des  savants  ;  et,  si 
ces  invitations  fraternelles  étaient  insuffisantes,  je  serais 
obligé  de  me  rappeler  aussi  que  mon  premier  devoir 
est  d'empêcher  que  l'on  empoisonne  la  morale  de  mon 
peuple;  car  l'athéisme  est  destructeur  de  toute  morale, 
sinon  dans  les  individus  du  moins  dans  les  nations. 

Napoléon. 

Qui  habet  aurcs  audiendi  audiat. 
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LETTRE  XV1IR 

Petit  coup-d'œil  final  jeté  un  peu  en  avant  et  un  peu  en 
arrière.  —  Le  tout  qui  n'est  rien,  et  le  rien  qui  est  tout.  — 
Légers  inconvénients  pratiques  de  la  philosophie  moderne. 
—  Lavez  vos  mains  avant  de  nous  les  tendre.  —  Conclu- 
sion. 

Vous  avez  beau,  Maître,  essayer  de  couvrir  vos  théo- 
ries du  voile  transparent  d'une  politesse  affectée,  on 
sait  à  quelle  école  philosophique  d'athéisme  vous  vous 
(glorifiez  d'a;,partenir.  Vous  ne  valez  pas  mieux  qu'elle, 
jet  elle  ne  vaut  pas  mieux  que  vous,  quoiqu'elle  ne  soit 
(encore  jamais  tombée  jusqu'au  degré  où  vous  l'avez  fait 
déchoir,  dans  l'art  de  la  falsification,  dans  le  luxe  des 
contradictions,  et  dans  la  science  du  mensonge. 

Il  n'est,  je  l'espère,  du  moins,  pas  un  lecteur  cons- 
ciencieux qui  ne  soit,  maintenant,  pleinement  édifié 
;]sur  votre  valeur  de  pseudo-historien,  et  qui  ne  recon- 
naisse en  vous  le  plus  léger  des  écrivains  et  le  plus 
[infidèle  des  guides. 

,  Quant  à  l'école  philosophique  en  question,  il  n'est 
îjbesoin  que  d'ouvrir  les  livres  de  ses  représentants  les 
iplus  autorisés,  pour  se  convaincre  qu'en  les  qualifiant 
d'athées  ils  ne  sont  victimes  d'aucune  sorte  de  calomnie. 
Dieu  les  gêne  tous  plus  ou  moins,  et,  selon  l'expression 
dont  vous  vous  servez  vous-même,  son  nom  ne  leur 
va  pas.  C'est  pour  ces  messieurs:  «  un  mot  un  peu  vieux 
|et  difficile  à  porter.  »  C'est  «  un  grand  son  (1)  ;  »  et  voilà 
tout. 

(t)  Renan.  Études  sur  V histoire  religieuse,  p.  417,  419. 
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Mais  ici,  comme  partout,  vous  n'avez  pas  même  le 
triste  mérite  d'avoir  inventé  ces  sottises.  Votre  dogma- 
tique, —  si  tant  est  qu'où  puisse  appeler  semblable 
fatras  une  dogmatique,  —  n'est  autre  chose  qu'une 
pâle  et  nauséabonde  reproduction  des  audacieuses  con- 
ceptions théologiques  écloses  dans  la  nébuleuse  Alle- 
magne :  tout  le  monde  le  sait,  tout  le  monde  le  dit,  et 
vous  même  ne  le  niez  pas.  Vous  n'avez  d'autre  mérite 
que  celui  d'avoir  vêtu  l'armée  de  ces  négations  et  de 
ces  doutes  à  la  mode  de  Paris.  M.  Michelet  se  prétendait 
maçon;  vous  affirmez  être  «  tailleur»;  mais,  à  coup 
sûr,  aucun  de  vous  n'est  sculpteur,  ni  architecte. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  formuler  ici  toutes 
ces  théories  incohérentes  et  vides,  ni  d'en  entreprendre 
la  réfutation.  Nous  les  signalons;  et  c'est  peut-être  la 
meilleure  critique  qu'on  puisse  en  faire.  D'ailleurs,  la 
manie  des  gens  de  votre  espèce  étant  de  révolutionner 
la  grammaire,  non  moins  que  de  bouleverser  les  idées, 
il  est  impossible  de  saisir  l'ombre  d'un  sens  lucide,  ou 
l'embryon  d'une  unité  quelconque,  dans  la  tour  de 
Babel  de  vos  systèmes. 

Sous  des  formes  plus  ou  moins  polies,  le  point  sur 
lequel  presque  tous  se  trouvent  en  contact,  est  la  néga- 
tion de  Dieu,  cause  première,  et  créateur  de  toutes 
choses. 

Mais,  comme  l'existence  des  êtres  qui  tombent  sous 
les  sens  présentait  une  objection  formidable,  quels  que 
fussent  la  grossièreté  et  le  matérialisme  de  leurs  con- 
ceptions, il  fallait  absolument  compter  avec  cette  dif- 
ficulté permanente,  et  expliquer  au  monde  pensant, 
comment  il  se  faisait  qu'il  pût  y  avoir  un  effet  produit, 
sans  une  cause  qui  le  produisit.  Le  fil  d'une  toile  d'a- 
raignée suffit  pour  arrêter  le  vol  d'une  mouche,  même 
littéraire,  et  nos  docteurs,  en  face  de  cet  obstacle,  crurent 
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se  tirer  d'affaire,  en  affirmant,  sur  leur  honneur,  que 
l'effet  était  sa  propre  cause;  que  ce  qui  existait  aujour- 
d'hui avait  existé  toujours  ;  que  la  matière,  par  consé- 
quent, était,  de  sa  nature,  éternelle  ;  et  que,  s'il  y  avait 
un  Dieu  quelque  part,  c'était  à  l'ensemble  des  êtres 
physiques  qu'on  devait  en  décerner  le  nom. 

Quant  à  l'âme  rien  de  plus  simple  :  on  n'en  avait  que 
faire,  et  comme  elle  a  le  défaut  de  n'être  pas  visible,  on 
l'oublia.  Elle  gênait,  on  l'éteignit 

Bien  des  choses  restaient  à  expliquer,  pourtant.  Si 
l'on  n'eût  été  en  face  que  de  ténèbres,  le  mal  n'aurait 
pas  été  bien  grand  ;  on  se  fut  accommodé  même  de 
tomber  dans  quelques  incohérences  :  l'absurde  ne 
faisait  pas  peur;  tant  de  gens  en  vivent  !  mais  il  était 
un  degré  de  laideur  auquel  on  voyait  successivement 
arriver  tous  ces  systèmes,  et  qui  les  rendait  par  trop 
difformes,  même  pour  la  faible  tendresse  des  cerveaux 
paternels  qui  les  avaient  engendrés. 

Il  fallut,  par  conséquent,  soumettre  tous  ces  hideux 
avortons  de  la  pensée  humaine  à  un  traitement  ortho- 
pédique sévère  ;  et  chacun  s'évertua  à  rendre  ses  en- 
fants à  peu  près  présentables  au  public. 

Le  public,  en  effet,  demandait,  aux  uns,  compte  du 
mouvement  ;  aux  autres,  de  l'espace  ;  aux  autres  encore, 
de  la  durée  ;  on  osait  s'étonner  de  voir  se  succéder  des 
êtres  éphémères,  dans  un  monde  dépourvu  de  com- 
mencement ;  on  était  surpris  de  la  supériorité  dont 
étaient  doués  certains  êtres,  et  on  s'affligeait  de  ne  pas 
comprendre  pourquoi  la  pierre  ne  végétait  pas,  pour- 
quoi le  végétal  ne  marchait  pas,  pourquoi  l'animal  ne 
progressait  pas  ;  et  on  s'inquiétait  de  mille  autres  choses 
encore,  questions  fort  indiscrètes,  adressées  à  la  philo- 
sophie ;  mais,  enfin,  c'étaient  autant  d'impasses  dont  il 
fallait  tenter  de  sortir. 
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En  admettant  l'idée  si  simple  et  si  belle  d'un  Dieu 
créateur  de  toutes  choses,  les  difficultés  s'évanouissaient, 
il  est  vrai,  comme  par  enchantement  :  mais  le  moyen 
de  l'aire  accepter  une  théorie  si  limpide  à  des  gens  qui 
définissent  Dieu  :  «  Ja  catégorie  de  l'idéal  !  »  Bon  pour 
des  enfants  du  catéchisme  ;  mais  pour  des  docteurs 
diplômés,  fi  donc  !  Si  les  philosophes  du  jour  compre- 
naient ce  qu'ils  écrivent,  ils  se  croiraient  déshonorés. 

Revenir  à  la  notion  de  Dieu  étant  donc  impossible, 
voici  à  peu  près  comment  on'  tenta  d'expliquer  cette 
inexplicable  doctrine,  et  vous  vous  êtes,  en  partie, 
chargé  de  l'explication. 

«  Dieu  est  tout  »  (1),  c'est  vous  qui  l'affirmez  ;  ou, 
selon  votre  maître  :  «  une  pure  abstraction  (2)».  C'est-à- 
dire  un  mot  ;  ou,  en  d'autres  termes,  rien  du  tout  ;  ce 
qui  revient  parfaitement  au  même. 

Quand  on  vous  demande  de  choisir  entre  l'une  et 
l'autre  de  ces  assertions  contradictoires,  la  première 
proclamant  que  Dieu  est  tout,  et  la  seconde,  qu'il  n'est 
rien,  il  s'en  trouve  qui  vous  répondent  que  tout  et 
rien  sont  absolument  la  même  chose,  et  que  «  l'Être,  en 
tant  qu'être,  n'est  que  le  néant  (3),  » 

Si  nous  vous  objectons  que  ces  deux  termes  se  re- 
poussent :  que  cela  ne  vous  étonne  ni  ne  vous  décou- 
rage, répondez-vous  ;  «  la  grandeur  de  la  nature 
humaine  consiste  dans  la  contradiction...  la  contradic- 
tion est  le  signe  de  la  vérité  (4).  » 

Si  quelque  bonne  âme,  alléchée  par  ce  mot  vérité, 
se  hasarde  à  demander  ce  que  c'est  que  le  vrai  ?  Le 
vrai  ?  répond  un  autre  docteur  :  «  il  n'y  a  de  vrai  que  la 
négation  universelle  (5).  » 

1)  Renan,  loc.  sit.  —  (2)  Hegel,  Log.  \  87.  —  (3)  Hegel,  loc. 
cit.  §  86.  —  (4)  Renan,  Éludes  sur  le  Poème  de  Job,  p.  62,  69. 
—  (5)  Banor,  Préface  de  la  critique  des  Évangiles  synoptiques. 
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Comme  cela  est  clair  et,  surtout,  encourageant! 

Voilà  donc  en  quoi  consiste  l'Essence  divine,  selon 
ces  hauts  penseurs  :  être  ou  n'être  pas  ;  vous  pouvez 
choisir. 

Mais  cet  être,  qui  est  ou  qui  n'est  pas,  se  connait-ii 
lui-même  ? 

Sans  doute  :  «  Dieu  n'est  Dieu  qu'en  tant  qu'il  se 
connaît,  et  il  ne  se  connaît  qu'en  tant  qu'il  a  conscience 
de  lui  dans  l'homme  (l).  » 

Alors,  concluons-nous  :  l'homme  est  substantiellement 
Dieu,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  l'homme  se  con- 
naissant. 

Assurément,  affirme  un  grand  philosophe  :  «  Dieu 
n'est  que  l'ombre  projetée  par  l'homme  sur  le 
ciel  (2).  » 

Que  si  nous  avons  le  malheur  de  trouver  que  tout 
cela  ne  nous  semble  pas  très- concluant,  ils  nous  ré- 
pondront :  Que  ne  pas  conclure  est  le  signe  distinctif  et 
la  gloire  de  notre  époque  et  de  leur  philosophie.  Ils 
cherchent. 

Tel  est  le  système  lumineux  dont  vous  vous  êtes  fait 
un  des  plus  fervents  adeptes,  et  auquel  vous  prêtez 
l'appui  de  votre  prose  parfumée  de  langueurs  mélanco- 
liques, et  donnez  toutes  les  tendresses  mystiques  de 
votre  coeur. 

Lorsque  vous  vous  trouvez  en  présence  de  vous-même, 
ou  d'un  être  quelconque,  et  que  vous  vous  demandez 
compte  de  telle  ou  telle  existence  sur  notre  planète 
sublunaire,  vous  ne  serez  pas  plus  embarrassé  que  les 
autres  pour  nous  répondre  ;  et  afin  de  satisfaire  à  notre 
légitime  curiosité,  vous  tenez,  vous  aussi,  un  joli  petit 
système  tout  prêt. 

(I)  Hegel,  loc.  cit.  %  86.  —  [2j  Yacherot,  Histoire  de  l'école 
d'Alexandrie,  t.  II,  p.  479. 


262  LETTRES    SUR   LA   VIE 

Essayerons-nous  de  vous  interroger,  par  exemple,  au 
sujet  de  «  la  grande  âme  de  Jésus,  »  de  vous  prier  de 
vouloir  -bien  nous  dire  comment  ce  «  demi-dieu  »  de 
nouvelle  espèce  en  est  arrivé  à  devenir  «  la  colonne  la 
plus  haute  qui  soutienne  l'humanité  »  ?  Vous  nous  l'ex- 
pliquez tout  de  suite,  avec  une  lucidité  sans  égale.  Pour 
vous,  Jésus  est  une  sorte  de  végétation  humaine,  ré- 
sultant fatalement  des  lois  qui  régissent  la  matière 
organisée  :  «  Le  développement  des  produits  vivants 
étant  partout  le  même,  il  n'est  pas  douteux  que  la  crois- 
sance d'une  personnalité  aussi  puissante  que  celle  de 
Jésus  n'ait  obéi  à  des  lois  très-rigoureuses  (1).  » 

Si  la  curiosité  nous  prend  de  savoir  comment  et  en 
vertu  de  quelle  loi  s'est  opéré  ce  développement  mys- 
térieux et  nécessaire  dans  la  personne  de  votre  héros, 
vous  n'êtes  pas  à  court,  et  vous  nous  improvisez  une 
Genèse  renouvelée  des  Grecs,  fraîchement  restaurée  par 
vous,  pour  les  besoins  de  la  cause,  sur  les  bords  de  la 
mer,  au  murmure  des  ondes.  Voici  le  texte. 

En  le  traduisant,  nous  craindrions  qu'on  ne  nous 
accusât  de  l'avoir  travesti  :  nous  préférons  le  citer  dans 
le  simple  appareil  où  il  reçut  le  jour.  Nous  nous  conten- 
tons d'abréger,  c'est  dommage  ;  mais  ce  qui  suit  suffira, 
surabondamment,  à  démontrer  que  je  ne  vous  ai  nul- 
lement calomnié. 

«  Ne  pensez-vous  pas,»  c'est  vous  qui  parlez,  «  que  si 
«  la  morphologie  zoologique  était  étudiée  avec  plus  de 
philosophie...  elle  livrerait  le  secret  de  la  formation  lente 
de  l'humanité,  de  ce  phénomène  étrange  en  vertu 
duquel  une  espèce  animale  prit  sur  les  autres  une  supé- 
riorité décisive  ? 
«  ...  L'homme  est  arrivé  à  ce  qu'il  est,  par  un  pro- 


(1)  Page  73. 
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grès  obscur  qui  dura  des  milliers  d'années,  et  proba- 
blement se  consomma  sur  plusieurs  points  à  la  fois...  Les 
zoologistes nient,  je  le  sais,  les  modifications  sécu- 
laires des  espèces...  Quoi  de  moins  philosophique?.  .  Un 
jour  viendra  où  la  zoologie  sera  historique. 

a  ...  L'histoire  du  monde,  c'est  l'histoire  du  soleil... 
La  vie  de  notre  planète  a,  en  réalité,  sa  source  dans  le 
soleil,  toute  force  est  une  transformation  du  soleil,  la 
plante  qui  alimente  nos  foyers  est  du  soleil  emmaga- 
siné... Avant  que  la  religion  fut  arrivée  à  proclamer 
que  Dieu  doit  être  mis  dans  l'absolu  et  l'idéal,  c'est- 
à-dire  hors  du  monde,  un  seul  culte  fut  raisonnable  et 
scientifique,  ce  fut  le  culte  du  soleil.  Le  soleil  est  notre 
mère-patrie  et  le  dieu  particulier  de  notre  planète.  » 

Voilà  comment  vous  établissez  victorieusement  que 
l'homme  descend  en  ligne  droite  de  l'animal,  et  que  son 
seul  culte  rationnel  et  scientifique  est  le  culte  du  soleil, 
«  notre  dieu  particulier.  »  Voyons,  maintenant,  quels 
sont  les  autres  grands-parents  de  la  bête.  Gela  intéresse 
encore  très-directement  notre  espèce. 

«  Dans  l'ordre  de  la  réalité,  ce  que  nous  voyons,  c'est 
un  développement  échelonné  selon  le  temps,  et  dans 
lequel  nous  distinguons  : 

«  1°  Une  période  atomique,  au  moins  virtuelle,  règne 
de  la  mécanique  pure,  mais  contenant  déjà  le  germe  de 
tout  ce  qui  devait  suivre  ; 

«  2°  Une  période  moléculaire,  où  la  chimie  com- 
mence, où  la  matière  a  déjà  des  groupements  dis- 
tincts ; 

«  3°  Une  période  solaire,  où  la  matière  est  agglo- 
mérée dans  l'espace  en  masses  colossales,  séparées  par 
des  distances  énormes  ; 

«  4°  Une  période  planétaire...  où  la  planète  Terre  en 
particulier  commence  d'exister  ; 
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«  5°  Période  de  développement  individuel  de  chaque 
planète...  (—  c'est  dans  cette  période  que  le  caillou  pro- 
duit la  plante  ;  la  plante  enfante  l'animal  ;  et  l'animal 
se  transforme  en  homme.  Mais  il  parait  que  l'homme 
n'est  pas  encore  un  animal  bien  civilisé,  car  à  cette  pé- 
riode importante  succède  la  suivante)  ; 

«  6°  Période  de  l'humanité  inconsciente,  qui  nous 
est  révétée  par  la  philologie  et  la  mythologie  comparée, 
s'étendant  depuis  le  jour  où  il  y  a  eu  sur  la  terre  des 
êtres  méritant  le  nom  d'homme,  jusqu'aux  temps  histo- 
riques ; 

«  7°  Période  historique comprenant  environ  5,000 

ans,  »  et  c'est  celJe  où  nous  avons  le  bonheur  de  vivre. 

...  «  Deux  éléments,  le  temps  et  la  tendance  au  pro- 
grès, expliquent  l'univers...  une  sorte  de  ressort  intime 
poussant  tout  à  la  vie,  et  à  une  vie  de  plus  en  plus 
développée,  voilà  l'hypothèse  nécessaire. 

«  Certes,  nous  ne  pouvons  nier  qu'il  y  ait  dans 
d'autres  corps  célestes  des  consciences  bien  plus  avancées 
que  celles  de  l'humanùé,  mais  nous  n'en  avons  nulle 
connaissance.  »  —  C'est  bien  malheureux,  mais  conso- 
lons-nous toutefois,  car  : 

«  Qui  sait  si  l'homme  ou  tout  autre  être  intelligent 
n'arrivera  pas  à  connaître  le  dernier  mot  de  la  matière, 
la  loi  de  la  vie,  la  loi  de  l'atome?  qui  sait  si,  étant 
maître  du  secret  de  la  matière,  un  chimiste  prédestiné 
ne  transformera  pas  toute  chose  ?  qui  sait  si,  maître  du 
secret  de  Ja  vie,  un  biologiste  omniscient  n'en  modifiera  pas 
les  conditions?....  qui  sait  si  la  science  infinie  n'amènera 
pas  le  pouvoir  infini  ?...  L'être  en  possession  d'une  telle 
science  et  d'un  tel  pouvoir  sera  vraiment  maître  de  l'u- 
nivers. L'espace  n'existant  plus  pour  lui,  il  franchira 
les  limites  de  sa  planète.  Un  seul  pouvoir  gouvernera 
le  monde,  ce  sera  la  science,  ce  sera  l'esprit. 
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«Dieu,  alors,  sera  complet...  Dieu  sera  plutôt  qu'il 
n'est;  il  est  in  fieri,  il  est  en  voie  de  se  faire....  etc., 
etc (1).  » 

Nous  ignorons  si  mes  austères  critiques,  car  il  en 
est  qui  m'ont  blâmé  d'avoir  ri  de  vous  quelquefois, 
adresseraient  encore  un  reproche  en  me  voyant  sauter 
de  joie,  sur  mon  escabeau,  à  cette  lecture  drolatique.  Ce 
tableau  de  l'histoire  du  monde,  commençant  par  Y  atome 
qui  n'a  pas  de  commencement  pour  aboutir  à  un  grand 
chimiste  qui  se  fait  Dieu,  de  par  la  grâce  de  l'oxygène  et 
de  l'azote  ;  cette  grosse  boule  du  soleil  transformée  en 
dieu  particulier  de  notre  planète  ;  ces  animaux  se  débar- 
rassant de  leur  poil,  ou  de  leurs  plumes,  pour  se  revêtir 
de  pantalons  et  de  paletots  ;  ce  personnage  omniscient, 
trouvant  moyen  de  ne  pas  mourir  et  se  promenant,  de 
planète  en  planète,  pour  visiter  son  domaine.  Ces  osse- 
ments de  votre  personne  auguste,  retrouvés  par  un  savant 
des  temps  futurs,  et  classés  dans  un  musée  de  l'époque, 
entre  les  carcasses  d'un  singe  et  d  un  bison,  comme  une 
curiosité  ostéologique,  datant  de  la  période  des  crétins. 
Tout  cela  est  d'un  si  haut  comique  qu'il  faudrait,  pour 
n'en  pas  rire,  une  dose  de  sérieux,  que,  malheureuse- 
ment, nous  ne  possédons  pas. 

Nous  ne  prétendons  nullement  discuter  un  pareil 
conte  de  fée,  ni  faire  ressortir  l'inconsistance  d'une  telle 
facétie.  Nous  espérons  même,  pour  votre  honneur, 
maître,  que  vous  avez  écrit  tout  cela  pour  égayer  les 
lecteurs  d'une  Revue  en  enfance,  ou  que  vous  avez  tracé 
ces  lignes  après  avoir  fumé  de  l'opium  ou  mangé  du 
haschisch  ;  mais  si,  par  impossible,  vous  étiez  descendu 
à  ce  degré  d'indigence  intellectuelle  de  prendre  au  sé- 

(1)  Renan,  Revue  des  Deux-Mondes,  livraison  du  15  octobre 
1863,  les  Sciences  de  la  nature... 
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rieux  de  pareils  rêves,  nous  demanderions  purement 
et  simplement  si  vous  connaissez  la  valeur  des  mots  : 
infini  et  éternel. 

Admettant,  a\ec  vous,  que  la  matière  est  éternelle  et 
infinie,  daignerez-vous  nous  expliquer  comment  il  se 
fait  que  la  période  atomique,  pendant  laquelle  n'exis- 
taient pas  les  lois  qui,  maintenant,  régissent  la  matière, 
se  soit  trouvée,  tout  à  coup,  soumise  à  ces  mêmes  lois  ? 
Quel  autre  ancêtre  a  préexisté  à  votre  grand-père 
Vatome,  et  à  votre  grand'mère  la  molécule?  Car,  enfin, 
il  y  avait  une  autre  période  avant  cette  période-là, 
puisque  tout  ce  système  est  étemel. 

De  deux  choses  l'une,  ou  il  y  avait  quelque  chose  avant 
Vatome,  ou  il  n'y  avait  rien.  S'il  y  avait  quelque  chose, 
la  loi  du  progrès  devait  avoir  saisi  ce  quelque  chose, 
et  l'avoir  amené  à  l'état  de  perfection,  de  toute  éternité. 
Qui  dit  éternel  dit  sans  commencement  et  sans  fin.  Les 
milliards  de  siècles  dont  vous  parlez,  mis  en  contrepoids 
de  ce  qui  est  éternel,  donnent,  tout  juste,  zéro  au  total. 

S'il  n'y  avait  rien  avant  la  période  atomique,  alors, 
comment  ce  qui  est  en  est-il  sorti  ?  C'est  malaisé  à  com- 
prendre. Entre  votre  néant,  doué  de  fécondité,  et  votre 
éternité  qui  commence,  progresse  et  aboutit,  vous 
devez  vous  trouver  dans  une  perplexité  bien  grande. 

Invoquez  le  soleil,  ce  dieu  particulier  de  notre  pla- 
nète, et  priez-le  de  venir  vous  éclairer  de  ses  rayons, 
pour  vous  faire  sortir  de  ce  mauvais  pas.  Je  ne  vois 
guère  d'autre  remède  à  la  chose. 

Et  que  Ton  ne  pense  pas  que  l'école  qui  professe  de 
telles  théories  soit  restreinte  à  un  petit  nombre  de  doc- 
teurs hallucinés.  Ces  doctrines  sont  partout.  Les  Mi- 
chelet,  les  Quinet,  les  Littré,  les  Leroux,  les  Proudhon, 
les  Vacherot,  et  les  Havet,  Fourier,  avec  tous  ses  ad- 
hérents, sont,  entre  mille  autres,  à  la  remorque  de  ces 
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idées  écloses  dans  les  cerveaux  fêlés  de  docteurs 
d'outre-Rhin  :  on  les  lit  jusque  dans  les  organes  officiels 
de  la  Presse  (I)  j  on  les  enseigne  jusque  dans  les  chaires 
publiques,  aux  frais  du  gouvernement;  on  les  retrouve 
jusque  daos  les  chaumières, au  foyer,  du  laboureur. 

Le  culte  du  soleil,  que  vous  célébrez,  compte  déjà, 
jusque  dans  la  prétendue  capitale  du  monde  civilisé, 
de  nombreux  et  fervents  adeptes.  Il  n'est  pas  rare,  dans 
des  campagnes,  de  rencontrer  de  pauvres  gens,  sachant 
lire,  écrire  et  compter,  qui  font  dévotement,  matin  et 
soir,  leur  prière  à  l'astre  du  jour.  Un  de  nos  amis,  cé- 
lèbre missionnaire  (2),  nous  a  as^ré  en  avoir  trouvé, 
dans  un  seul  des  hospices  de Paris,  plusieurs  centaines, 
et  avoir  dû  prêcher  contre  l'adoration  du  soleil  pendant 
une  mission  qu'il  donnait  clans  un  département  du 
centre  de  la  France. 

Et  nous-même  avons  vu  des  cultivateurs,  crétinisés 
par  la  lecture  de  mauvais  livres  semblables  aux  vôtres, 
adresser  au  :  «  dieu  particulier  de  notre  planète  »,  un 
culte  idolâ trique,  en  faisant...  qui  le  croirait  ?  le  signe 
de  la  croix  en  son  honneur  ! 

Voilà  ce  que  nos  philosophes  ont  fait  des  intelligences 
dont  la  culture  avait  été  confiée  à  ieurs  soins. 

A  ceux  qui,  comme  vous,  tentent  de  déraciner  du 
fond  de  l'âme  humaine  le  culte  de  l'Homme-Dieu,  nous 
adresserons,  en  terminant,  quelques  mots,  non  pas,  sans 
doute,  pour  établir  une  doctrine  qui  exigerait  des  dé- 
veloppements que  ne   comporte  pas  la  nature  de  cet 

(1)  On  lit  dans  le  Moniteur  du  14  octobre  18G3  :  «  La  passion 
refait  l'homme  tigre  et  serpent,  ce  qu'il  a  peut-être  été  autre- 
fois, et  ce  qu'il  redeviendra  peut-être  un  jour,  dans  la  succes- 
sion des  siècles  zoologiques  à  parcourir.  » 

(?)  L'excellent  et  docte  abbé  Combalot,  qui  vient,  de 
mourir. 
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écrit,  mais,  uniquement,  pour  montrer  à  quelles  désas- 
treuses conséquences  s'exposent  ceux  qui  tentent  cer- 
taines œuvres  de  destruction,  sans  avoir  aucun  des  ma- 
tériaux nécessaires  pour  rebâtir. 

Si,  au  savant  et  à  l'heureux  du  siècle,  la  science  et  le 
plaisir  suffisent,  grand  bien  leur  fasse  ;  mais  si  la  foi  en 
la  divinité  de  Jésus-Christ  est  la  seule  consolation  de 
celui  qui  souffre,  et  la  seule  science  de  l'ignorant,  de 
quel  droit  vient-on  porter  la  main  sur  son  unique 
patrimoine  ? 

Depuis  dix-huit  siècles,  la  doctrine  de  l'Évangile  a 
suffi  pour  rassasier  des  millions  d'âmes,  affamées  de  la 
parole  qui  donne  la  vie  ;  sécher  les  larmes  de  celui  qui 
pleurait  ;  donner  aux  déshérités  de  ce  monde  la  ma- 
gnifique consolation  jaillissant  des  futures  espérances  ; 
faire  prendre  patience  à  l'innocent  qu'on  opprimait,  à 
Lazare,  assis  sur  le  seuil  de  vos  riches  demeures,  et 
mendiant  un  pain  que  vous  ne  lui  donniez  pas. 

Quand  l'épouse  outragée  rêve  de  vengeance,  quand 
la  victime  sent  la  colère  lui  monter  au  cœur,  quand 
l'ouvrier  brisé  de  fatigue  sort  de  son  atelier,  pour  rentrer 
dans  sa  mansarde  froide,  et  se  demande  pourquoi  il  n'a 
qu'un  si  maigre  salaire  à  donner  à  sa  femme  malade 
et  à  ses  petits  enfants  qui  ont  faim,  tandis  que  celui 
pour  lequel  il  travaille  a  gagné  mille  francs  dans  son  oi- 
sive journée,  avec  le  labeur  d'autrui,  sans  quitter  le  coin 
de  son  feu,  et  écoutant,  du  fond  d'un  moelleux  voltaire, 
la  pluie  qui  fouette  les  vitres,  et  qui  perce  la  blouse  ra- 
piécée de  l'artisan,  qui  s'en  va  s'asseoir  devant  Pâtre  glacé  ; 
quand,  en  un  mot,  le  pauvre  et  le  déshérité  du  monde, 
comprenant  que  la  graisse  de  Ja  terre  est,  le  plus  souvent, 
le  partage  de  celui  qui  ne  porte  le  poids  ni  du  jour  ni  de 
la  chaleur,  qui  pensez-vous  que  soit  celui  dont  le 
souvenir  sera  assez  doux  pour  amollir  ces  âmes,  et  le 
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bras  assez  fort  pour  comprimer  leurs  terribles  instincts? 
Quel  est  celui  dont  la  parole  aura  l'efficacité  suprême  de 
persuader  à  l'épouse  de  demeurer  fidèle  à  un  traître; 
à  Lazare  de  respecter  la  propriété  du  riche  sans  en- 
trailles ;  à  la  victime  de  jeter  au  loin  son  poignard  ;  au 
désespéré  de  porter  jusqu'au  bout  le  fardeau  de  l'exis- 
tence ;  et  à  l'ouvrier,  qu'on  exploite,  de  résister  à  la 
tentation  qu'il  a  de  changer  de  rôle  avec  vous  ?  Croyez- 
vous,  de  bonne  foi,  M.  Pienan,  que  les  charmes  de  votre 
éloquence  et  les  théories  de  MM.Michelet,  Qumet,Hugo 
et  compagnie,  auront  assez  de  puissance  pour  mettre 
un  frein  au  coursier  qui  écume  et  frémit,  en  rongeant 
son  mors  ? 

Pensez-vous  que  vos  articles  et  vos  romans  hybrides 
opposeront  longtemps  une  digue  suffisante  au  flot  de 
colère,  montant  des  bas-fonds  de  la  société,  qui  fermente, 
quand  même  cette  digue  serait  renforcée  de  mille  gen- 
darmes ? 

Êtes- vous  donc  insensés  à  ce  point,  ô  grands  Apôtres 
de  la  Révolution,  de  supposer  que  le  peuple  se  laissera 
toujours  prendre  à  l'appât  de  vos  insipides  promesses  ? 
et,  quand  il  tient  la  réalité  sous  sa  main,  qu'il  se  con- 
tentera d'une  espérance  plus  que  douteuse,  fondée  sur 
les  grands  progrès  de  la  chimie,  et  réalisable  dans  des 
milliards  de  siècles  ? 

Alors  qu'une  âme  est  en  révolte  et  bouillonne  de  colère, 
quand  le  vase  trop  plein  commence  à  déborder,  si  une 
voix  amie  s'approche  de  son  oreille  et  lui  dit  le  nom  de 
Jésus  ;  de  Jésus,  homme  et  Dieu,  de  Jésus  ouvrier  aussi, 
pauvre  aussi,  délaissé,  méprisé,  calomnié,  persécuté, 
trahi,  crucifié  et  mort  pour  nous  enseigner  à  vivre  et  à 
souffrir,  à  mourir  et  à  attendre  l'heure  du  salaire  éternel, 
dans  l'espoir,  la  patience  et  l'amour  ;  à  ce  nom  mysté- 
rieux et  divin  toute  révolte  s'apaise,  le  calme  renait  au 
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cœur,  les  plaies  se  cicatrisent,  les  colères  s'éteignent, 
l'envie  meurt  ;  et  vous  venez,  vous,  troupe  avinée  et 
folle,  conspirer  contre  le  nom  de  celui  par  qui  seul  vous 
pouvez  vivre,  et  ébranler  la  seule  colonne  sur  laquelle 
repose  encore  la  voûte  chancelante  de  l'édifice  social  ! 

On  condamme  l'homme  qui  s'approprie  injustement 
le  bien  d'autrui  :  on  l'appelle  malfaiteur,  on  le  met  au 
bagne  et  on  fait  bien.  Il  est  flétri,  déshonoré  dans  l'opi- 
nion publique  ;  ses  enfants,  eux-mêmes,  héritent  de  sa 
honte  en  héritant  de  son  nom  ;  et  il  y  a  en  cela  une 
sorte  de  justice,  car,  du  moins,  cette  appréciation  sé- 
vère est  la  manifestation  d'un  sentiment  vrai,  savoir, 
que  le  vol  est  le  plus  avilissant  des  crimes,  et  que  la 
propriété  est  une  chose  sacrée.  Je  doute  que  vous 
consentiez  à  donner  votre  fille  en  mariage  au  fils  d'un 
forçat  condamné  pour  un  vol. 

Et  vous,  larrons  de  la  pire  espèce,  vous  venez,  avec 
escalade  et  effraction,  brisant  l'enceinte  sacrée  et  fran- 
chissant les  murs  du  temple  qui  vous  protège,  vous 
venez,  la  main  armée  de  calomnies  et  de  mensonges,  au 
sein  de  la  nuit  qu'enfantèrent  vos  systèmes,  dans  la 
société  d'autres  malfaiteurs  plus  ou  moins  lettrés  comme 
vous  ;  vous  venez  surprendre  le  pauvre  dans  sa  demeure, 
et  lui  dérober  son  unique  trésor;  et  on  vous  laisse 
circuler  librement  dans  les  rues  et  les  places  de  nos 
cités  !  Allez,  vous  n'êtes  pas  dignes  de  porter  la  chaîne 
et  de  traîner  le  boulet  du  forçat  ! 

Si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  c'est  qu'il  n'existe 
aucun  Dieu,  au  ciel  ni  sur  la  terre.  Si  je  ne  dois  plus 
croire  à  sa  divinité,  je  ne  vois  plus  en  lui  que  le  plus 
vil  des  imposteurs. 

Et  alors,  que  reste-t-il  debout  en  ce  monde,  si  j'ai  été 
trompé  par  un  tel  homme  ? 

Supprimez  la  notion  de  Dieu,  et  je  vous  porte  le  défi 
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de  démontrer  que  la  chasteté  est  préférable  à  l'adultère, 
la  justice  au  larcin,  l'amour  à  la  haine,  et  que  le  doc- 
teur es  sciences  est  supérieur  à  son  chien. 

Vous  n'êtes  pas  de  taille  à  rédiger  un  code  qui,  en 
vingt  pages,  satisfasse  aux  exigences  de  tous  les  temps, 
aux  besoins  de  tous  les  peuples,  aux  aspirations  de  tous 
les  cœurs.  Jésus  a  fait  mieux  encore,  et  plus  que  cela, 
il  a  conquis  le  monde  et  illuminé  les  siècles  par  sa 
parole  divinement  féconde,  et  n'a,  pourtant,  rien  écrit  ; 
faites-en  du  moins  autant  que  lui,  avant  de  supprimer 
sa  doctrine. 

Si  Jésus  est  le  patrimoine  de  tous,  il  appartient,  prin- 
cipalement, aux  faibles,  aux  pauvres,  aux  petits  dont  il 
est  la  seule  richesse  et  l'unique  bien. 

Ah  !  voustopposez  votre  Révolution  à  l'Église,  et  vos 
progrès  au  principe  chrétien  !  Je  voudrais  bien  savoir, 
vraiment,  ce  qu'elle  a  produit,  cette  rare  merveille, 
dont  nous  ayons  le  droit  de  nous  montrer  si  fiers.  Je 
vois,  grâce  à  vos  leçons,  toute  autorité  méconnue,  tout 
principe  mis  en  question,  toute  puissance  ébranlée  :  le 
passé  rougi  de  sang  humain,  le  présent  transformé  en 
tripot,  l'avenir  sombre.  La  Presse,  divisant  et  subdi- 
visant les  intelligences,  jusqu'au  point  de  ressusciter  la 
fameuse  période  atomique  et  le  culte  du  soleil  ;  le  com- 
merce dépravé,  les  arts  en  décadence,  et  la  littérature 
tombée  dans  le  feuilleton  ;  des  dettes  partout,  trois  mil- 
lions de  baïonnettes  nécessaires  au  maintien  de  la  paix 
européenne;  le  vol  érigé  en  dogme;  la  seule  légitimité 
reconnue,  devenue  celle  des  faits  accomplis  ;  un  faible 
et  saint  vieillard  persécuté  et  captif  pour  le  seul  motif 
qu'il  défend  la  cause  de  Téquité  et  du  droit  ;  et  une  na- 
tion, prétendue  civilisée,  lui  préparant  le  martyre,  tandis 
que  les  autres  se  disposent  à  maintenir  l'ordre...  sur  la 
place  de  l'exécution,  en  y  assistant,  l'arme  au  bras. 
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La  calomnie  et  l'impiété  vomies,  quotidiennement,  à 
douze  cent  mille  exemplaires  par  des  feuilles  pério- 
diques que  nul  pouvoir  ne  réprime;  l'athéisme  prêché 
dans  les  chaires  publiques  aux  frais  de  l'Élat  ;  le  peuple 
invité  à  retourner  au  culle  des  idoles  ;  les  hautes 
classes  englouties  dans  la  Banque  et  la  Bourse;  les 
classes  infimes  nourries  par  le  Siècle  et  Y  Opinion;  les 
impôts  augmentant  d'heure  en  heure,  l'homme  trans- 
formé, de  plus  en  plus,  en  machine  ;  les  liens  de  la 
famille  se  relâchant  de  jour  en  jour  ;  cette  même  famille 
s'amoindrissant  par  le  plus  bête  et  le  plus  lâche  de  tous 
]es  crimes;  les  unions  illégitimes  sans  nombre; la  capi- 
tale fournissant,  annuellement,  une  armée  de  bâ- 
tards ;  l'adultère  préconisé  ;  la  société  humaine  tombant 
en  poussière,  voilà,  avec  bien  d'autres  choses  encore, 
ce  que  je  vois  autour  de  moi,  et  je  me  demande  si  c'est 
bien  là  cp  qu'il  faut  entendre  par  les  grandes  conquêtes 
de  la  Révolution,  et  votre  grande  loi  du  progrès. 

Et  c'est  vous,  race  empoisonneuse  et  maudite,  qui 
venez  non-seulement  toucher  à  la  figure  de  notre  Dieu  ; 
mais  vous  déclarer  de  sa  famille  et  revendiquer  votre  part 
dans  sa  très-pure  hérédité  !  Et  il  faut  qu'il  se  trouve 
dans  vos  rangs  un  pître  assez  bas  tombé  pour  se 
charger,  au  nom  de  tous,  du  rôle  des  génuflexions  et  des 
crachats,  devant  le  roi  couronné  d'épines  et  souffleté 
par  vos  mains  ! 


Arrière,  philosophes  en  goguette,  démolisseurs  uni- 
versels, chancre  impur  et  livide  attaché  aux  flancs  de  la 
société  humaine;  arrière!  C'est  déjà  bien  assez  que  nous 
devions  subir  l'ennui  et  les  variations  de  vos  pro- 
grammes ;  et  vous  voir,  de  chute  en  chute,  tomber  dans 
les  extrêmes  bas-fonds  du  mensonge  et  de  la  folie,  sans 
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que  nous  soyons  contraints  de  vous  contempler  encore, 
voilant  votre  nudité  honteuse,  et  couvrant  vos  membres 
atrophiés,  du  vêtement  que  nous  seuls  avons  droit  de 
porter.  Rendez-nous,  plutôt,  la  lanterne  ;  mais  épargnez- 
nous  vos  caresses.  Nous  préférons  voir  se  redresser  l'é- 
chafaud,  et  y  marcher  sous  votre  charitable  escorte, 
plutôt  que  de  subir  l'affront  de  vous  toucher  la  main. 
L'abîme  qui  nous  sépare  s'appelle  l'infini  ;  vous  êtes  l'é- 
cume que  le  vent  soulève  et  agite,  et  nous,  le  rocher  où 
elle  se  brise  toujours  sans  l'ébranler  jamais.  Vos  théo- 
ries sont  la  mare  qui  croupit  sans  issue,  ne  donnant 
naissance  qu'à  des  vers  ;  et  nous,  le  miroir  de  l'océan 
qui  reflète  les  rayons  du  soleil,  sans  altération,  sans 
nuages  et  sans  mélange.  Vous  êtes  des  pygmées,  et  nous 
sommes  des  géants.  L'enfant  qui  balbutie  sa  prière, 
comme  un  doux  écho  de  la  voix  maternelle,  vous  domine 
tous  d'une  incomparable  hauteur.  Vous  tous,  réunis  en- 
semble, n'avez  pu  articuler  qu'uD  seul  mot,  qui  com- 
mence et  finit  votre  chétif  symbole  :  Nous  doutons.  Et 
lui,  l'enfant,  dans  son  cœur  pur,  et  la  limpidité  de  son 
intelligence,  il  peut  dire  :  Je  crois.  Là  où  vous  n'avez 
que  des  objections,  il  possède  une  doctrine.  Là  où  vous 
marchez  à  tâtons  dans  les  ténèbres,  lui  contemple  les 
splendeurs  du  ciel. 

Nous  ne  voulons  ni  de  votre  progrès,  ni  de  votre  li- 
berté, ni  de  votre  Révolution,  ni  de  votre  Évangile,  ni 
de  votre  drapeau,  ni  de  votre  personne.  Pour  être  avec 
nous,  il  faut  que  l'on  soit  nous.  Nous  vous  tendons  la 
main,  mais  nous  n'accepterons  pas  la  vôtre  avant  qu'elle 
ne  soit  bien  lavée  ;  et  nous  ne  recevrons  de  vous  le  bai- 
ser fraternel,  que  quand  le  feu  aura  purifié  vos  lèvres 
des  traces  d'un  autre  infâme  baiser  ;  et,  même  de  son 
souvenir.  Nous  sommes  les  enfants  légitimes  ;  et  nous 
ne  souffrirons  pas  que  des  bâtards  sans  nom  portent 
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une  main  sacrilège  sur  le  patrimoine  sacré  que  nous 
ont  légué  dos  pères. 

Nous  osons  exposer  notre  face  en  plein  jour.  Tandis 
que  vous,  lâchement  et  par  derrière,  venez  essayer  de 
lui  ravir  sa  couronne,  en  rampant  à  son  ombre,  l'Église 
de  Dieu  marche,  en  pleine  lumière,  sans  abaisser  ses 
yeux  sur  les  toiles  d'araignée  que  vous  tendez  sous  ses 
pas.  De  même  que  vous,  elle  se  connaît,  elle  aussi  à 
ses  œuvres.  Malgré  vous,  elle  continuera  sa  marche 
triomphale  au  travers  des  siècles,  brisant  le  frein  de 
l'erreur  dans  la  mâchoire  des  peuples  (1);  et  libre  en 
tout  lieu,  même  dans  un  cachot,  comme  est  libre,  par- 
tout, un  rayon  du  soleil. 

Quand,  à  l'honneur  de  votre  philosophie,  nous  aurons 
vu  un  seul  de  vos  philosophes  verser  son  sang,  pour 
propager  ses  doutes,  alors,  nous  pourrons  prendre  vos 
peut-être  au  sérieux  ;  mais  aujourd'hui,  en  réponse  à 
vos  blasphèmes,  nous  sommes  assez  forts  pour  renver- 
ser d'un  seul  mot  vos  sophismes  :  puisque  vous  préten- 
dez être  chrétiens,  montrez-nous  donc  vos  martyrs. 

Jésus,  pour  preuve  de  sa  mission  divine,  a  répandu 
son  sang  sur  le  Calvaire.  Des  millions  de  martyrs,  à  son 
exemple,  et  pour  son  amour,  ont,  après  lui,  répandu 
leur  sang,  et  donné  leur  vie  en  témoignage  de  leurs  es- 
pérances et  de  leur  foi.  Nous  sommes  les  derniers  venus; 
mais,  si  on  nous  en  demande  autant,  nous  sommes  prêts 
à  vous  l'offrir.  Tel  est  le  piédestal  empourpré  sur  lequel 
la  divinité  du  Christ  repose. 

Oui,  ô  Jésus  !  vous  êtes  vraiment  le  Dieu  que  l'huma- 
nité adore.  Non  pas  ce  dieu  factice  auquel,  par  une  con- 
cession bienveillante,'  les  docteurs  du  jour  permettent  de 

(1)  Frenum  errons,  quod  erat  in  maxillis  populorum.  Is. 
xxx.  28. 


d'un  nommé  Jésus.  275 

vivre  quelques  années  encore,  au  bénéfice  des  ignorants 
et  des  petits  ;  mais  vous  êtes  bien  le  Dieu  vivant  et  vé- 
ritable, autour  duquel  toute  âme  gravite  et  duquel  tout 
être  intelligent  vit,  qu'il  soit  assis  à  votre  table,  et  nourri 
de  vos  mystères,  ou  qu'il  ne  subsiste  que  des  miettes 
de  votre  doctrine.  Il  n'est  donné  à  aucun  homme  de 
trouver  hors  de  vous  l'aliment  que  réclament  son  esprit 
et  son  cœur.  Votre  nom  sera  toujours  la  grande  ban- 
nière autour  de  laquelle  se  donneront  rendez-vous,  la 
haine  la  plus  implacable,  et  le  plus  ardent  amour.  De 
même  que  le  juste  ne  pourra,  sans  vous,  ni  aimer,  ni 
espérer,  ni  croire  ;  de  même  l'impie,  sans  vous,  ne  sau- 
rait qui  haïr.  Signe  de  contradiction  élevé  au  sommet 
de  la  montagne,  les  uns,  par  leurs  hommages,  et  les 
■autres,  par  leurs  insultes,  conspireront  à  démontrer  votre 
divinité.  Ceux-là,  prosternés  à  vos  pieds,  vous  aimant 
comme  un  père  ;  et  ceux-ci,  passant  au  bas  de  votre 
Calvaire,  et  vous  blasphémant  sur  la  croix.  Pour  vos 
enfants,  vous  êtes  le  seul  adorable  maître  ;  et  le  seul 
objet  redoutable  à  vos  plus  âpres  ennemis.  Cauchemar 
des  pervers,  et  consolation  des  justes,  aucun  n'échap- 
pera jamais  à  vos  irrésistibles  attractions.  Les  pharisiens 
et  les  scribes  hocheront  la  tête,  Marie  et  saint  Jean  ver- 
seront des  pleurs  ;  mais  tous  passeront  à  votre  ombre, 
et,  du  haut  de  votre  croix  vous  les  dominerez  tous. 

Vous  êtes  la  pierre  angulaire  de  tout  édifice  stable,  et 
la  lumière  qui  ne  s'éteindra  jamais.  Toute  âme  vous 
abandonnant  sera  frappée  de  mort,  de  même  que  toute 
société  où  vous  n'occuperez  plus  la  première  place.  Et 
quiconque  désertera  votre  drapeau,  vous  confessera  par 
ses  ressentiments  amers,  comme  il  vous  proclamait, 
autrefois,  par  son  amour,  et  vous  démontrait  par  sa  foi. 

Et,  par  un  prodige  qu'un  Dieu  seul  peut  accomplir,  la 
charité  qui  vous  dévore,  débordant  de  votre  âme  divine, 
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remplira  tellement  l'âme  de  tous  ceux  qui  vous  suivent 
et  vous  aiment,  que  la  démonstration  éternelle  de  vos 
grandeurs  méconnues  et  de  votre  divinité  outragée  se 
résumera  dans  une  aspiration  de  charité  suprême.  Et 
cette  aspiration,  passant  de  votre  cœur  aux  cœurs  de 
vos  enfants,  ira  répétant,  avec  une  compassion  immense, 
jusqu'à  la  lin  des  âges,  et  au  bénéfice  des  bourreaux  de 
tous  les  siècles,  comme  un  écho  du  Golgotha,  ce  mot 
tombé  de  vos  lèvres  adorées  :  Père,  pardonnez -leur,  ils 
ne  savent  ce  qu'ils  font. 
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A   MA  MERE 


Du  sein  du  Christ  où  tu  reposes,  daigne  agréer  ces 
lignes,  ô  ma  très-douce  mère,  comme  un  hommage  filial 
de  ma  reconnaissance  et  de  mon  amour. 

Sois  bénie  de  m'avoir,  dès  mes  plus  jeunes  ans,  inspiré 
le  respect  des  choses  saintes  ;  et  de  m'avoir  nourri  de 
la  foi  chrétienne,  plus  précieuse  encore  que  ton  lait  ma- 
ternel ; 

De  m'avoir  inculqué  la  divine  horreur  du  mensonge, 
et  appris  à  fuir  la  société  impure  des  sophistes,  et  l'école 
blasphématrice  des  faux  docteurs  ; 

D'avoir  versé  dans  ma  jeune  intelligence  les  Ilots  lim- 
pides de  celte  lumière,  que  nul  orage  ne  peut  éteindre, 
et  que  nul  brouillard  ne  saurait  obscurcir  ; 

De  m'avoir  fait  comprendre,  par  tes  pieuses  paroles, 
que  tous  les  doutes  de  la  philosophie  ne  valent  pas  une 
ligne  de  l'Évangile  de  Jésus-Cbrist  ; 

Et  que  la  poussière  des  négations  rationalistes  dispa- 
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raissait,  comme  un  rêve,  au  souffle  d'un  seul  dogme  de 
l'Église  catholique,  accepté  par  une  âme  raisonnable  et 
un  esprit  soumis. 

Voilà  de  quoi  je  te  bénis,  ma  mère. 

Demande  à  Dieu,  pour  moi,  le  dernier  des  soldats  de 
la  milice  sainte,  que  je  marche  au  combat  sans  jamais 
déserter  mon  drapeau, 

Et,  comprenant  que  la  victoire  appartient  à  la  dis- 
cipline et  non  pas  à  l'audace,  que  je  ne  tombe  pas 
victime  de  ma  présomption  folle,  en  combattant  hors 
des  rangs,  sans  mes  chefs. 

Toi,  dont  la  dernière  parole  fut  une  parole  de  sa- 
crifice et  de  prière,  offrant  au  Dieu  que  tu  aimais 
l'hommage  de  ta  vie,  afin  qu'il  daignât  l'agréer  pour 
l'âme  de  ton  enfant, 

Et  pour  la  paix,  l'union,  la  gloire  de  son  Église, 

Tu  béniras  ces  pages,  écrites  avec  ton  souvenir,  sans 
fiel  et  sans  colère  ;  mais  avec  l'unique  désir  d'écarter  des 
lèvres  de  mes  frères  dans  la  foi  un  calice  empoisonné  et 
infect  ; 

De  laver,  avec  respect,  la  tache  de  boue  sinistre  jetée 
sur  le  manteau  du  Christ,  par  des  mains  sacrilèges,  et  de 
consoler  son  âme  divine,  attristée  d'un  nouveau  baiser 
de  Judas  ; 

De  répandre,  sur  les  pieds  immaculés  de  la  Vierge 
Marie,  le  parfum  de  mes  humbles  hommages,  pour  dé- 
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sinfecter  l'air,  que  des  paroles  immondes  murmurées 
autour  de  mon  escabeau  ont  tenté  de  souiller  ; 

Et  tu  obtiendras  de  la  miséricorde  immense  de  Celui 
qui  le  possède  et  que  tu  contemples  dans  la  joie  du 
repos,  et  la  paix  de  l'extase  éternelle,  qu'il  daigne  les 
regarder  aussi,  et  les  bénir, 

Ces  pauvres  feuilles  que  je  dépose  sur  ta  tombe,  ô  ma 
mère  ;  ta  tombe  creusée  dans  une  terre  sacrée,  et 
baignée  du  sang  adorable  de  Jésus-Christ. 


0.    3.    I,    J.    S.    R.    E. 
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